

二十一、白菜博士

(CD②
唸誦曲目7)

/ 陳雷

作穡人¹陳桔過身彼日，厝邊的人佢桔嫂真傷心。離個厝較遠的所在，親像新化菜市仔內的人，也有淡薄²幾分的悲傷，但是主要是無彩³、可惜的心情，好比罕罕一時，個新化社會上失去了一位偉大的發明家，出色的貢獻者。尤其是陳桔這款人，青盲牛⁴無讀冊，完全靠伊的辛勞佢智慧，發明這種差不多十全的白菜，哪有輸讀大冊的大學生？所以佇台南縣農會菜類競賽，連繼兩年冠軍兼一屆特別獎以後，人就尊呼伊做白菜博士，伊的白菜叫做博士白菜。

這博士白菜毋是咱替伊歎雞胥⁵，實在是人婿嫁妝濟，欲嫌揣無話。大穡閤幼，好看閤好食，白的所在就是白，綠的所在就是翠。若是洗清氣排佇菜籃內，親像是玉仔刻的，排佇博物館內面彼款，人看人愛。尤其是農會著獎了後，價數⁶比人較貴，嘛是大家相爭買。

有人看陳桔趁錢⁷，就來學伊種菜的方法。全款翻塗掖肥⁸、沃水除草，就是種袂出彼種的白菜。可惜陳桔有彼款的錢，無彼款的命，無佞久就來破病。醫生診斷是肝癌，三個月後，倒咧跔袂起來。陳桔病了食力⁹，倒佇眠床想，不如將這個方法傳予我的查某囡，叫囡婿來，

眠床邊兩跤塑膠桶比予伊看，那講那喘：「一份這，兩份彼，濫做伙掖落去……。」水仔將彼桶拍開看，一桶白菜子，一桶好年冬。原來博士白菜就是這款的種法，一份這，兩份彼，……。

轉去講予個某聽，個某講：「這菜一份這，兩份彼，農藥食飽飽，啊欲會食得?!」水仔講：「你看這菜連蟲都毋食，人哪會食得？可憐咱爹無讀冊，毋知這好年冬的厲害，伊這肝病就是按遮¹⁰來！」個某講：「按呢種這菜哪有彩工¹¹？」水仔講：「抑你哪會遮翹¹²？這白菜農藥食飽飽，哪有要緊？人客愛就好。咱是種來欲賣的，毋是種來欲食的。」

就按呢規个菜園攏改落去種白菜。一份這，兩份彼，濫做伙掖落去，真實發出來攏是嬌嬌的白菜，水仔的兄哥知影這項代誌，強迫水仔教伊，也改落去種白菜。過來伊的兄哥教伊的老爸，伊的老爸教伊的好朋友，一人傳一个，無佞久，規个新化攏出產這款的白菜。大家攏是種來賣，毋是種來食的。後來有人傳謠言，新化的白菜無清氣¹³，食農藥大的。買菜的人若像也有注意著，彼賣菜的佢種菜的人家己攏無啥咧食菜。漸漸這白菜就無啥人欲買，主要變做大賣，出口銷去大都市去。

後來聽講有人改進，別種菜佢番麥也有這款的種法。菜市仔內的菜，煞毋知佢一項有清氣，佢一項無清氣。

，買菜的人好歹字運¹⁴靠運氣，食菜的人目睷瞞瞞¹⁵據在¹⁶伊去，也有台大教授報紙頂按呢講，青菜食濟會著肝病。若是厝邊隔壁有時有人肝病死翹翹，彼幾日就會心肝膽膽¹⁷，嚨喉緬緬¹⁸，青菜吞袂啥會落去。

但是新化的作穡人對陳桔原在主要是尊重的感情。死了後時常有人講起伊，阮新化青盲牛無讀冊，實在無輪讀大冊的大學生。

——選自《陳雷台語文學選》

【註解】

- | | |
|------------------------------|-------------------------------------|
| 1. 作穡人 (tsoh-sit-lâng) : 農夫。 | 11. 哪有彩工 : 怎麼划得來。 |
| 2. 淡薄 (tām-pòh) : 些許。 | 12. 遮瞞 (tsiah gōng) : 這麼笨。 |
| 3. 無彩 : 可惜。 | 13. 清氣 : 乾淨、清潔。 |
| 4. 青盲牛 (tshenn-mê-gû) : 文盲。 | 14. 好歹字運 : 好運或壞運。 |
| 5. 欺雞胗 (pûn-ke-kui) : 吹牛。 | 15. 目睷瞞瞞 (kheh-kheh) : 闔眼狀。 |
| 6. 價數 (kè-siāu) : 價格。 | 16. 據在 (kù-tsāi) : 放任。 |
| 7. 趁 (thàn) 錢 : 賺錢。 | 17. 心肝膽膽 (sim-kuann tám-tám) : 驚恐狀。 |
| 8. 掖 (iā) 肥 : 施肥。 | 18. 緬緬 (ân-ân) : 緊緊地。 |
| 9. 食力 : 嚴重。 | |
| 10. 按遮 (àn-tsia) : 從這裡。 | |

【作者簡介】

陳雷，本名吳景裕，1939年生，台南縣麻豆人，加拿大多倫多大學免疫學博士，現任《台文戰線》社員，曾在加拿大行醫，現已退休，定居加拿大，為《台文通訊》共同發行人之一。

陳雷的創作開始於1980年代，作品以小說與戲劇為主。陳雷最早以北京語創作小說，但不久即轉向台語創作，自1987年發表首篇台語小說至今，他已先後發表了數十篇中短篇台語小說作品。陳雷的台語小說語言道地傳神，敘述及剪裁明快通暢，內容廣及台灣政治、社會、經濟、人心的各層面，尤其著重呈現台灣人在殖民者下受苦扭曲的命運，人道精神濃厚。陳雷的文字在批判中帶有豐厚的感情，一方面指出台灣社會中不公義、非理性一面的真相，另一方面，也不忘在其中發掘出善良人性的光輝。除了小說以外，他也寫了不少的戲劇。為配合台語文運動的需要，劇作篇幅大都不長且不需繁複的佈景道具。其戲劇同小說一樣，具有強烈的批判性，對黑金政治、國家認同、拜金主義、權勢、名利皆有生動的諷刺。陳雷是台語文學史上的重要小說家。

代表著作有台語小說《永遠e故鄉》(台北：旺文，1994)，《鄉史補記》(台南：開朗雜誌，2008)、《阿春無罪》(台南：開朗雜誌，2010)、《無情城市》(台南：開朗雜誌，2010)、《歸仁阿媽》(台南：開朗雜誌，2010)、劇本集《陳雷台灣話戲劇選集》(台中市：教育文教基金會，1996)，合集《陳雷台語文學選》(台南：縣立文化中心，1995)，《陳雷台語文學選》(台南：真平，2001)等。

【賞析】

本文選自《陳雷台語文學選》。這篇小說描寫主角人物陳桔，雖然沒讀過書，卻種出了又大又漂亮的白菜，地方上的人都尊稱他「白菜博士」。不久後他得了肝癌過世，臨終前才說出了種菜的方法；原來，他使用了大量的農藥，而他自己就是因這些農藥受害