

亂鐘仔

噍！噍！噍！亂鐘仔響三聲，淺眠的淑珠緊猛擲掉，伊鑊喙、洗手面掛穿衫褲，十分鐘內好勢溜溜。

來榕樹國小成禮拜矣，淑珠猶無啥慣勢。做導師毋是無經驗，不而過，教冊五、六冬頭擺揸著林文鐘這款囡仔。

這個四年的查埔囡仔，人生做斯文斯文，鼻目喙靈靈，干焦一步穩，耳仔鬥助聽器。這款生張的囡仔，頭擺看著，罕咧有人無恰意。繼落來，毋免三分鐘，伊隨現出原形。

連鞭共全班一半較加的查某囡仔摸頭髮，連鞭共冊本掖甲規塗跔。叫伊共同學會失禮，伊走予你逐；喊伊共冊拈起來排予齊整，伊規氣唔唔叫，唱彼毋成聲調的歌予你聽。

開學規禮拜，文鐘逐日都遲到半點鐘較加，淑珠好喙問伊原因，伊的大蕊目睜恬恬掠淑珠看三秒鐘，繼落覆跔冊桌仔頂假睏。毋通掠準伊耳空有較輸，便若下晡四點，散學鐘仔聲響，響無三聲，伊無講無咀隨走甲無看人影。

淑珠問學生，敢有人知影文鐘厝裡的情形？得著這款

回應：老師，彼个亂鐘仔痾痾，莫插伊啦！

欲按怎莫插伊？淑珠暗想：恁遮的囡仔會當莫插伊，我做老師人，無彼个權利莫插伊。

淑珠掀開學籍資料，想欲敲電話予文鐘的序大人，頂面煞無留半支電話番。彼日散學，所有學生離開教室了後，伊共文鐘個兜的地址抄跔手指簿仔。

天落霎霎仔雨，淑珠展開彼枝粉紅色的兩節雨傘，用步輪的行出校門。伊佇校門口揸著替代役俊男，俊男好禮相借問：「淑珠老師，今仔日無騎oo-tóo-bái？」

「我欲去學生個兜家庭訪問。」淑珠笑笑仔回應。

行出校門，照手指簿仔頂面的地址，量約十桶分鐘，淑珠就揣著文鐘個兜彼條巷仔。彼條巷仔彎彎幹幹、暗甍暗甍，兩排厝攏無超過三層樓，看會出來蹣跔遮的住戶，定著中下階層佔較大面。淑珠行到這條巷仔的中段轉幹，看著一位矮古矮古、頭毛鬚鬚的老婦人人，ànn腰佇門口捏咧款歹銅舊錫恰簿仔紙。一目nih，看著文鐘對厝裡行出來，伊身軀頂的制服已經換掉，恬恬咧共老婦人人鬥整理紙坯。

淑珠看甲大喙開hänn-hänn，頓蹬幾秒鐘才踏進前，文鐘擔頭見著淑珠，隨越頭行入厝裡。

「阿鐘仔，你這個囡仔是按怎？」

「阿桑，我是文鐘的老師。妳是…」

「是老師喔！歹勢，我是伊的阿媽啦。」老婦人人共

淑珠頓頭行禮。

繼落，文鐘的阿媽請淑珠入去厝裡坐。行入厝內，淑珠看著人客廳干焦兩隻舊漚舊臭的柴椅仔，一塊四角桌仔破髒破髒，壁角一疊一疊舊報紙佮紙坯，文鐘跼佇遐咧整理。

「這個囡仔，ah袂曉斟茶予老師欸？」阿媽掠文鐘看一下。

「阿媽，無要緊啦。想袂到…」淑珠話牢佇嚨喉蒂仔。

「想袂到阮兜遮爾散赤，著無？」阿媽那講那目箍紅。

淑珠看阿媽按呢，行倚尻脊餅共捋捋咧。

繼落，阿媽共淑珠講文鐘的故事。

講起來，阿鐘這個囡仔歹命啦！出世耳空就聽無，三歲的時，老母車厄過身，老爸佇咧北部做粗工，久久仔轉來一逝，放我這個老--的咧拖屎連。

我有歲矣！趁無食，姑不而將歹銅舊錫、字紙罔拈，來晟養這個可憐孫。

這個痾(khiap)勢孫，自細漢就予眾人看無目地。厝邊頭尾的囡仔攏無半个欲參伊相放伴。凡勢仔按呢，才會變甲那來那孤佬。

老師啊！請妳毋好見怪，這個囡仔佇學校若有得罪的

所在，老身--的跼遮共妳會失禮。

淑珠行出文鐘個厝的時，天色已經暗烏，雨早就斷點。行到學校車棚欲牽oo-tóo-bái，發覺粉紅雨傘袂記紮轉來。伊發動oo-tóo-bái，無聲的目屎勻聊仔輾落來。

彼暝，欲暎的時，淑珠暗想隔轉日起，伊的確愛用閣較大的耐心對待文鐘。

有影一暝到天光。

曉！曉！曉！亂鐘仔霆三聲，淑珠緊猛卸掉，伊跼起來伸勻，擔頭看著薄薄的日鬚，透過窗仔溫柔襲入來。

——2018.1.11寫佇赤坎南門仔

2018.3《海翁台語文學》第195期