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【楊梅樹下講楊梅】游素美原作 

「食桃飽，食李飢，食楊梅就樹下企。」 

五月節還吂到，學校種个楊梅就打到當結咧。啾紅个楊梅，

細細隻仔，像手指尾恁大，食起來酸丟丟仔。 

楊梅个地名摎植物有關，頭擺係原住民戴个位所，三、四

月，坑壢肚滿哪仔都生有野生个楊梅樹，客家人就摎佢安到楊梅

壢。社會課，先生紹介家鄉个地名，就特別渡𠊎兜去楊梅樹下上

課。 

這兜楊梅樹，係起新學校个校長，挑挑在校園肚種个。希望

兩排樹仔大咧生密以後像暗窿樣，分學生仔一隻遊尞、遮蔭个所

在。除忒楊梅樹，䃗町還間等種有幾十頭李仔樹摎桃仔樹，毋過

分大叢个樹仔蔭淨淨咧。楊梅樹有公个摎嫲个，愛種有七、八

年，正會打子。開花个時節，公个花開到像弄毛蟲，長長仔；嫲

个花紅紅一點點仔，吂打子就當會㪐忒，無恁容易看得著。 

上禮拜先生在粉牌頂寫一句客家諺語：「四月八，楊梅叭叭

跌。」愛大家揣係麼个意思。全班學生仔盡命牯揣，斯一儕揣著

定。這幾日，堵著做大水，摎果子打㪐1淨淨，跌到滿地泥都係，

也有兜係分膨尾鼠摎鳥仔喫過，所以愛食佢實在無恁該。 

先生講楊梅壢个「壢」字，係一隻當客語个詞彙，目前在桃

園客家地區，斯中壢、內壢這兩隻地名還保存這隻字。先生講到

口水波潑，𠊎兜細人仔目珠擘到金金，在該緊尋哪頭嫲个樹仔有

打子。比手畫腳，指上比下，哪有認真聽？包尾，先生喊全班細

人仔手背到背後。還吂講愛做麼？一個細倈仔講佢摸著屎胐中央

有一條線，先生黏時應講：「著、著、著，該條線就係壢个意

思。」還講以前个爺哀教細人仔教毋會，細人仔毋上教又當毋

壁，斯會罵講：「讀書讀到哪去？讀到屎胐壢去係無！」𠊎兜全

部笑到吃吃滾。 

課程愛結束咧，先生愛𠊎兜一儕認一頭，摎這靚靚个楊梅樹

畫下來。𠊎拿等蠟筆畫這一隻隻又大、又紅、又圓个楊梅。想起

該甜酸、甜酸个味道，口水就溚溚跌咧！ 

                                                                 
1 打㪐：音 daˊ lud；落果。 

https://www.moedict.tw/#:%E5%85%9C
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【錢鼠過大路】彭瑞珠原作 

「錢鼠過大路哩喲！」大錢鼠座頭，後條咬等前條个尾，佢

兜行做一列，對𠊎屋脣个水涵空，轉屋咧。這兜錢鼠，大擘擘仔

行過𠊎屋下个電視間，𠊎兩支腳跔上凳板、正手定定仔抓起掣仔

鞋1，𠊎目視視看等佢兜、恬恬仔擎起𠊎个正手，兩支腳準備愛跳

起來……，𠊎就毋相信！ 

「毋好打佢哦！佢兜，會帶財來！」𠊎姆一出聲，𠊎乜準無

事情，定定仔，坐轉凳板。毋過，𠊎還係頸偏偏仔掌等佢兜，一

擺、兩擺……，錢鼠就毋驚𠊎咧，成時，還會斡轉頭來䁯2𠊎！毋

過，佢兜个目珠仁矇矇，怕係有近視眼！ 

𠊎愐毋解，錢鼠恁臭，仰做得分佢兜戴、無收屋稅，又還做

毋得打佢？還過，佢兜雖然毋會偷食穀，毋過，會偷喫店肚个魷

魚，還會摎歸包新新个衛生紙囓到綿綿，拿去絮竇咧！ 

就因為佢較無膽，一著驚，就唧唧滾，有一息仔像銀角仔極

極搉搉个聲，恁樣，𠊎就愛讓佢？𠊎想毋解，尋書看：錢鼠个嘴

尖尖，摎老鼠無共樣哦；佢食蟲仔較多，摎老鼠乜無相同。對分
                                                                 
1 掣仔鞋：音 chadˋ er hai；拖鞋。 
2 䁯：音 him；怒視。 

類學來講，錢鼠摎老鼠乜係無共種、無共屬、無共科，無共目个

動物啊！原來，係因為錢鼠，毋係「老鼠」！ 

錢鼠个目珠花花，細錢鼠又比大錢鼠還較看毋清楚，所以，

錢鼠阿姆正會渡等佢个子女，排做一列，共下出去尋食，又正共

下轉屋。看佢兜恁樣，後條咬等前條个尾，排做一列在𠊎屋下過

大路个樣仔，正經有像人个愛徙去哪位戴个篷車隊 3咧！𠊎看慣

咧，也試著已生趣。 

毋過，別人屋下係畜貓仔做伴，畜狗掌屋；𠊎屋下，算係分

錢鼠戴，無收屋稅定定。𠊎姆講：「佢就無耕無種咩，借佢戴，

會仰般？毋過，分佢喫過个東西，還係愛清忒，正有衛生哦！」

就係有恁好心个屋主哪！你看啊，錢鼠，又在𠊎屋下樂線个過大

路哩喲！ 

                                                                 
3 篷車隊：音 pung chaˋ chui⁺；篷車隊(caravaning)行為，幼鼩出生 5～22 天間外出活

動時，幼鼩們會緊隨母鼩，一隻接著一隻頭尾啣接成串活動的特殊行為。 
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【另外一種煩勞】劉玉蕉原作 

千盼萬望，阿姆答應咧！ 

牽等新个自行車，𠊎胸挺挺、鼻𪖐𪖐仔1想愛一路飆轉去，阿

爸知𠊎佇毋著，細聲咄 2𠊎講：「毋識騎過，毋驚死斯做你去

騎。」𠊎鼻空摸啊摸，睞下脣頭老妹該臺矮㑁㑁个四輪自行車，

「哼！」𠊎風神哎哎，看等面前金皙皙仔3緊摎𠊎擛手个自行車，

想講：「座大，乜毋係無半點好空啦！」毋過，風神過後，對自

家像嗙風樣抽高个身體，𠊎還係試著盡閼，閼到會死！ 

「阿婆，若孫仔身高超過標準，愛打全票咧！」阿婆好帶𠊎

出門遶尞、看電影，這恁久，輒輒堵著共樣个問題，阿婆敗勢，

𠊎乜感覺已無面子，斯加幾公分定斯愛加一倍个錢，實在無道

理。 

「手腳輕兜，毋好一日到暗挨著神打著佛！」阿婆唸𠊎、阿

姆哆𠊎。實在冤枉，屋下斯恁大仔定，𠊎既經當忍耐毋敢搞球仔

                                                                 
1 鼻𪖐𪖐仔：音 pi⁺ ngiuˇ ngiuˇ er；脾氣倔強又不聽話的樣子。 
2 咄：音 dod；喝斥。 
3 金皙皙仔：音 gimˋ siag siag er；亮晶晶。 

咧，還係不時毋係拔著4東西，斯係踢著凳腳，毋係挑挑，嗄分人

誤會講賤手賤腳，唉，頭那還痛！總講啊，𠊎手長腳長，坐等人

嫌碇位5；企等人嫌杈眼斯著咧啦！ 

「生著恁高恁大咧，毋加減𢯭手兜咩！」看，阿姆个箭又射

過來哩喲！拜託，屋脣鄰舍、阿公、阿婆哪個無安腦𠊎乖、肯𢯭

手，比起老妹，該斯天爭地哦！尤其係大拚掃時節，阿爸个事

頭，𠊎貌有三股一恁多，恁樣个𠊎，在屋下還係分人嫌到無一垤

好，正經無天理。 

手長腳長在屋下有恁樣个待遇，在學校有較好無？無，人

講：「天塌下來有高个人撐等。」無毋著，先生講臺一企，目珠

看啊去，堵堵到後排，變把戲都毋得！運動會時節，大家認為你

个腳較長，跳高、跳遠定著打有名，麼人知悽慘到愛先生來安

慰，走追仔總看得哪，還見笑，聽過自家會徑自家無？該斯係𠊎

啦！在運動坪跢到6狗食屎，搣到大家人哈哈笑，最尾校長賞𠊎運

動精神獎，這補償對𠊎來講已實在，承蒙佢！ 

雖然高溜大漢帶分𠊎一時个毋慣摎煩勞，毋過，𠊎相信毋慣

過後，𠊎會體會著成長个快樂。煩勞个正面係安腦𠊎知人我，先

生个目珠督等，𠊎毋敢狡怪，成績嗄日日進步。 

                                                                 
4 拔著：音 badˋ doˊ；突然被某種物體接觸到。 
5 碇位：音 dinˇ vui⁺；佔據空間。 
6 跢到：音 doiˋ doˇ；跌到。 
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【渡阿婆去公園尞】李秀鳳原作 

阿婆平常時摎滿叔歸家人戴在莊下，放尞日，佢會來𠊎屋下

看𠊎摎老妹有較高無？有較大無？阿婆來个時節，𠊎摎老妹會牽

等佢个手，渡佢去屋脣个公園尞。 

這日，𠊎兜三子阿婆手牽手又來到公園，一叢一叢開到鬧熱

煎煎个櫻花相賽展靚分人看，一群青啾仔停在櫻花樹頂啾啾滾迎

等人客。早春个風吹過來，雖然有一息仔清冷，毋過，好得有燒

暖个日頭花晟到人歸身鬆爽。 

公園肚个細陂塘，畜有盡多紅金鯉，還有幾隻肥卒卒个鴨仔

泅來泅去。「阿婆、阿哥，遽遽來看。」先走到陂塘脣个老妹斡

頭大嫲牯聲喊。𠊎牽等阿婆行兼去，看著一條細老鼠緊拚拚泅過

來，摎一大群紅金鯉、鴨仔搶食麵包，還生趣唷！脣頭企等个大

人細子，大家都看到嘴勺勺。阿婆笑到嘴合毋密，講佢食到七十

歲，還毋識看過老鼠泅水泅恁遽。阿婆教𠊎摎老妹唸：「阿貓

牯，出門打老鼠，老鼠跌落陂塘肚。拿來煮，全家食落肚，爬床

扡蓆1肚屎痛啊！何麼个死苦！」 

                                                                 
1 爬床扡蓆：音 pa cong rhaˊ ciagˋ；形容非常痛苦的狀態。 

行悿个阿婆，坐在涼亭下个石凳頂歇睏，看𠊎摎老妹擐等本

來愛餵魚仔个麵包，扯一細垤、一細垤擲到地泥下，黏皮餳來

七、八條對樹頂飆下來絡食个膨尾鼠。膨尾鼠當圖食，毋驚人，

還會走兼來摎老妹討食。阿婆看到笑弛弛仔，過路人乜頓腳看到

當入文。 

突然間，老妹「哇」一聲，講「有蛇」，煞煞走落涼亭肚揇

等阿婆个肚屎，驚到歸身緊顫。𠊎較大膽，行到樹頭下看真兜，

大聲笑講：「該毋係蛇啦！係山狗太。」阿婆牽等老妹行過來看

山狗太緊頷頭，當像摎𠊎兜相借問。阿婆教𠊎兩姊妹唸：「山狗

太，恁作怪，看著人，頷頷拜，有時有日，分𠊎捉著，一片滷鹽

一片晒。」 

𠊎問阿婆：「你斷真愛摎山狗太捉去滷鹽晒日頭？」阿婆緊

挲𠊎个頭那緊講：「戇孫得似！童謠為著搭句又押韻，成時會鬥

一兜生趣个字眼來餳細人仔。」 

𠊎摎老妹最好渡阿婆來公園尞，毋單淨好搞，還做得聽阿婆

講古、學唸生趣个客家童謠，三子阿婆輒常尞到毋想轉屋。 
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【屋背个蓮花塘】温育華原作 

農業社會時代桃園地區有「千塘之鄉」个名聲，𠊎屋下有兩

口陂塘。屋背係蓮花塘，跈等彎彎斡斡个細路，當遽就行到種蓮

花个位所。蓮花葉像大唱片，遠遠看過去全係青里里个草色，一

陣風吹過來，蓮葉上上下下相爭在該跳舞，想愛招人來看鬧熱。 

蓮花在熱天時節開花，蓮花開煞就會有蓮蓬，像一隻一隻个

蜂竇，蓮子就囥在裡背。蓮子白淨白淨，阿公拗一支蓮蓬分𠊎，

剝開蓮蓬挖出蓮子撎落嘴肚1，還苦哪！阿公笑等講：「係愛食蓮

子，蓮子心愛揰忒，正毋會苦丟丟仔。」生在濫泥裡肚个蓮根，

咬斷時節會牽絲，勤儉个阿婆摎食毋忒个蓮根、蓮子，拿去市場

賣，換兜仔所費。 

蓮花種在屋脣，在屋肚會鼻著一陣一陣个清香味。成時還會

看著龜仔爬到石頭頂，頭臥臥享受晒日頭个鬆爽。鴨仔歸群泅水

尋食，不時聽著佢兜嘰嘰呱呱呱無停，摎恬靜个陂塘添加一息快

樂个聲音。用手輕輕掊開蓮葉下个薸仔，就會發現生著像豆芽个

𧊅蠕仔，暢靂靂仔泅來泅去在該搞水。 

                                                                 
1 撎落嘴肚：音 ed logˋ zhoiˇ duˊ；放入嘴裡。 

一陣春雨跌落水面，一圈圈个水痕向四圍散出去黏時就毋見

忒，老弟成時會拿起扁扁个細石頭打水漂仔，一、二、三、四，

哇！恁慶。好點點聽著阿姆个喊聲，「阿華！毋好再過搞，好轉

來食畫咧！」 

屋前个陂塘畜魚仔，有福壽鯽、草魚、大頭鰱、大鯉嫲、鱸

鰻、鰗鰍……。有一擺，阿爸摎陂塘水旱忒，陂塘肚个魚仔嗶嗶

跳無停，這係𠊎兜最歡喜个時節，大家會拿等面盆、錫桶、網仔

共下落去捉魚仔、搞濫泥，搞到歸身歸面烏趖趖，斯看得著兩隻

目珠仁定，毋過大家還係捉到當歡喜。 

舊年轉老屋，看著蓮花塘改變咧，變成農田。阿姆講：「後

生人全部出外食頭路，哪有恁多時間來照顧蓮花！將就放分大伯

个倈仔耕種。」雖然現下陂塘有兜變成觀光休閒農場、「魚菜共

生」个方式，還有兜做「太陽能光板計畫」、生態公園，毋單淨

陂塘个用途變到多元化，乜摎永續經營个理念傳承下去，變成桃

園陂塘另一種生活創意文化。 

想著這下愛過摘清甜个蓮子來食，也無可能咧！心肝肚湧起

一陣一陣个失落。屋背个蓮花塘，乜永久永久毋會毋記得。 
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【油紙遮仔】李雪菱原作 

禮拜日，𠊎兜跈阿婆去美濃姨婆屋下尞，一路上摎老妹兩儕

比賽唱歌仔，唱啊唱仔毋多知就到咧。 

食飽晝，姨婆渡𠊎兜去遶美濃个街路，過後還去看人做油紙

遮仔。 

一落門就看著師傅在該破篾仔、做遮仔骨、遮仔柄。姨婆

講：「這頭路難做哦！一下無細義，就會破著手。」係啊，𠊎緊

看乜感覺著當難、當危險呢。看一下仔，斡頭就看著脣頭有一個

細阿姊仔專心在遮仔脣纏線仔，縈過來縈過去，看起來又輕鬆又

生趣，頭家娘講：「這愛縈五輪線，表示五福臨門，有吉祥个意

思。」接等又看著細阿姊仔个手無時停，像跳舞樣在遮仔骨頂高

貼棉紙、膏柿仔水、包邊紙，過又拿出去日頭下晒燥，𠊎看到呆

呆，無知係愛看做遮仔抑係愛看細阿姊仔靚靚个手。 

續下來𠊎兜行去另外一隻位所，看人在遮仔面頂畫圖，一儕

畫白白个油桐花開到滿樹椏，一儕畫著藍衫个靚細妹臥頭摎蝶仔

講話，實在好看。頭家摎桐油勻勻仔膏在遮仔面頂，恁樣就毋驚

水淋水涿咧。𠊎摎阿婆做嬌講，買一支細紙遮仔轉屋下做紀念。 

歇睏个時節，阿婆講：「油紙遮仔對 俚客家人來講，毋單

淨抵日頭、抵水定定，遮仔打開來係圓个，代表緣分、團圓；遮

仔骨个長骨摎短骨鬥成一隻『人』字，代表人丁興旺。」阿婆啉

一口茶接等講：「頭擺，細倈仔到十六歲个時節，爺哀會送一對

油紙遮仔分佢，表示成人長大，愛像大人咧。」 

姨婆柔柔仔講：「妹仔行嫁个時節，爺哀乜會送一對油紙遮

仔，祝福子女婚姻『圓滿』。客話『油』紙遮仔个『油』摎

『有』音相近；『紙』摎『子』音相像，所以送油紙遮仔分妹仔

做嫁妝，有『早生貴子』个意思。」 

阿公識講過，客家个神明遊街，常看著摎油紙遮仔撐在神轎

頂高，表示圓滿；一般民眾用佢來遮日避雨、逐惡避邪；結婚

時，乜用佢抵新娘下轎來避邪。油紙遮仔早期在客家生活肚正式

有當重要个角色。 

這下時代進步，油紙遮仔早斯退流行，行落藝術殿堂咧，毋

過佢个意義永遠留在𠊎个心肝肚，囥落𠊎个腦膈肚。 
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【細山路个風景】謝瑞珍原作 

為了自家个健康，𠊎臨暗仔都會有去行細山路个習慣，順續

這看該看。這條細山路，有兜人兩三儕做伴，緊行緊打嘴鼓；有

兜人會𢱤等細狗子散步；有人會一頭行一頭打拳，還放勢喊到大

嫲牯聲，這條細山路比市場還較鬧熱。雖然𠊎長透去行，還係會

看著無共樣个風景。 

一擺，𠊎行啊行仔，遠遠就看著一截長棍仔在馬膠路町，偎

較近兜看，吂知係一尾長膏長膏、一節烏色間等一節白色个遮節
1，對馬膠路這片慢慢仔趖到該片去。恁堵好，這時有一個細阿哥

仔，一頭行路一頭頭犁犁緊看手機，𠊎煞煞喊佢頓恬，無斯佢怕

摎這條蛇哥跺落去哦！ 

又一擺，看著一堆人拿等翕相機對等樟樹緊翕，𠊎煞煞行兼

去看，原來係五色鳥在樟樹頂作竇，堵好鳥嫲摎鳥公換班時間，

鳥公銜等蟲仔轉來分鳥子食，換鳥嫲飛出去捉蟲仔。成時鳥嫲出

去一輪十過分鐘，無斯半點鐘咧都還吂轉，這時，兩隻鳥子就會

摎頸根挷到長長，頭探探這看該看，斯像細人仔望毋得爺哀黏皮

                                                                 
1 遮節：音 zhaˋ zied；一種毒蛇，雨傘節。 

轉來樣，實在還生趣，𠊎乜會試著當毋盼得，頭臥臥仔緊看鳥

子，心肝肚緊想：「鳥嫲仰還毋轉？鳥子會餓壞咧！」𠊎兜陪等

鳥子在該等，等到鳥嫲銜等一隻挨礱披波轉來，𠊎兜斯會替佢歡

喜；係等當久鳥嫲吂轉，𠊎兜斯替佢兜愁勞。有一個行路經過个

阿伯笑講：「你這兜正經係一群戇鳥子。」 

長透行這條細山路，下把仔會看著一個阿爸渡等三、四歲个

細人仔共下慢走。這個阿爸身體當砸，毋過這細人仔看起來當瘦

弱，像人仃仔2樣。長透看佢走無幾步就做嬌、喊悿，毋過厥爸從

來毋識大聲哆佢，顛倒當有耐心，低言細語摎佢講從細就愛多運

動，對身體較好。續等，阿爸就會牽等佢个細手，陪佢慢慢仔

行。 

看等這兩子爺共下行个背影，斯像看著細人時節，阿爸牽等

𠊎个細手樣，這就係𠊎看過最靚个風景啊！ 

                                                                 
2 人仃仔：音 ngin dang er；形容人細瘦發育不良的樣子。 
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【學騎車】鄒瑞梅原作 

在𠊎讀小學一年生个時節，阿爸輒常用自行車載𠊎去學校讀

書。上崎該時，阿爸大汗潑小汗箭到氣捙氣急1，下崎个時節，就

一路溜等下。路兩片析種歸排竹仔，還有一頭黃梔花，風吹過

來，黃梔花个清香，到今還記到清清楚楚。 

𠊎當愛坐在後座，聽阿爸講天說地，阿爸長下教𠊎做人个道

理，佢講：「大人毋講古，細人仔毋知寶。」兩子爺一路唱歌唸

曲，山歌溜天，還有《三字經》摎《弟子規》乜係坐在貨棚頂讀

會个。 

到𠊎讀三年生个時節，想愛騎自行車，就拜託阿爸教𠊎騎。

阿爸摎自行車牽到大禾埕，過擎一枝擔竿綯在後斗頂高，佢講恁

樣車仔橫下來个時節，就毋會分車仔矺著。阿爸捍等後斗分𠊎坐

好勢，再過教𠊎兩隻腳踏在腳踏仔頂高，出力箭，車仔就行咧。

𠊎个心肝像「十五隻吊桶打水──七上八落」當緊張呢！阿爸在

脣頭摎𠊎做膽，阿爸講：「『知得孔竅，打得鬼噭。』較細義

兜，毋使驚，阿爸在後背摎你𢯭手。」 

                                                                 
1 氣捙氣急：音 hiˇ chaˋ hiˇ gib；呼吸急促的樣子。 

𠊎當煞猛練習，全無歇睏，大禾埕緊來緊鬧熱，阿哥、阿

姊、老弟、老妹還有隔壁个阿明、阿秀通棚走過來摎𠊎加油，連

阿明畜个狗乜跈等𠊎个車仔後背捩來捩去。恁多人在該看𠊎騎車

仔，做毋得漏氣2哦！跢倒就盡無面子，阿明一定會去學校放送，

想愛分同學笑𠊎。 

為著無愛分阿明摎同學笑，𠊎當殺猛練習。哈哈哈哈，無一

點鐘久𠊎就曉騎咧。阿爸摎𠊎講：「還慶哦！毋聲就毋聲，一聲

就打爛盎。」阿爸話正講出嘴，手一放，車仔就橫下來咧，正經

還見笑哦！賺痛个，手巴掌、膝頭都鑪溜皮咧，還痛哦！痛到目

汁濫泔。 

大家都無笑𠊎，還走兼來關心𠊎有仰般無？阿明問𠊎還愛練

無？加講个，「趕燒！趕熱！」哪有毋練个道理？阿爸看𠊎有增

志，過一擺捍等後斗，分𠊎騎上自行車，𠊎盡命牯踏，練到汗流

脈落，這擺正經曉騎咧！𠊎歡喜靂天摎阿爸講，等𠊎大咧，一定

愛用這臺腳踏車載阿爸滿哪去尞，遠遠看著阿爸摎大家企在禾埕

脣，笑到嘴擘擘。 

                                                                 
2 漏氣：音 lauˇ kuiˇ；閩南語借詞，意指出糗、出洋相。 


