

【留糧留種】邱一帆原作

佢當記得，老屋伙房，有一個間仔，穀包、番薯會放放到該間仔肚，愛食個時節正對間仔肚拿出來。過年寫春聯，阿公會喊阿叔寫「積穀防飢」這幾隻水筆字，貼在該間仔個門項做門紅。阿公讀過漢書，當知得門紅面項寫個意思；日據時代出世，一生人耕種個阿公，乜當知得耕種人就望一年透天就望個收成；經過無米煮番薯湯個年代，阿公盡知得積穀防飢個重要。

積穀防飢，在耕種個年代，係耕種人生存個方法同觀念。透長年，耕種人在山林、在田洋耕山耕田，種禾種菜、畜雞畜鴨，所盼所望個就係五穀豐登、六畜興旺，做得供養一屋下個大細。係講耕種有收成，耕種人家就會想著愛留糧、愛留種，為著下二擺個日仔來打算。積穀，就係留糧、留種個一種方式。同收成好個禾穀，除除扣扣，長著個就愛擎來入穀倉，愛食正礮來食；還有個禾穀，等到愛委秧仔¹以前，穀包就愛擎到圳溝肚去浸穀種，分佢暴芽好委秧。

家鄉有耕種經驗個長輩，當曉得留糧、留種。不管係禾穀、

頭牲抑係菜仁仔、樹秧仔，耕種用得著個、另擺畜得著、種得著個，佢兜就會想盡辦法來收成、來留糧留種。頭過，屋簷下看得著掛在窗門脣晒到燥燥個包粟仁、蘿蔔仁還有番豆仁這兜；這下，當多耕種人個冰箱肚，留有當多個菜仁仔、樹仁仔，時節一到，耕種人就會拿來點、拿來種，等種仁暴筍綻芽，耕種人落肥淋水好好守顧，望等收成個季節到來。

這下，全球氣候大變遷，世界人口緊來緊多，全球物種緊來緊少，世界糧食個供應出現咁母罇同無平均個危機。根據聯合國糧農組織2013年個統計，全球至少有8.42億個人口在肚飢肚餓中生活，平均8儕人就有1儕逐日肚飢肚餓，情況有緊來緊嚴重個勢面。對恁樣個情況，祖先傳下來愛留糧留種個觀念，嘎變到當重要！對個人、家庭、社會、國家到歸個世界，應該在自家生活個所在，留糧留種。毋單止恁樣，同肚飢肚餓個人搵手，分佢兜做得食飽，乜係糧食充足國家應該愛有個人道關懷。

留一條淨俐個河壩水，留一搭無污染個田坵，在臺灣，在每一個所在，留糧留種，「積穀防飢」啊！

¹ 委秧仔：音 ve iong' e'；撒穀種。

【打版】李夢花原作

還細時節，長透聽著收音機放个山歌：「打扮啊有三妹，打扮啊有三妹，打扮三妹，三妹過新年……。」緊話著歌詞當中該個三妹當會打版。吾屋下這個三妹嬌尸撥撥，「講著做，甘願餓；講著有版好食，毛辮斯走到直」，過年過節搵手刷雞捋鴨，打版敬神，就係佢這個做大姊儕。做到無閒泊杈該時，心肝肚緊怪怨，係有該個當會「打版个三妹」，毋知有幾好。

客家人蒔田割禾，挨磨打版係盡自然个傳統，老人家長透講：「閒時間節打版仔來食——忒閒咁係無？」可見頭擺無閒个農業時代，愛等到年節正打版。講著「版」，就愛對米來講起，糯米較黏拿來蒸甜版、接版圓、做粢粑、絹米粽、打版粽。蓬萊米煮飯煮糜較好食，粘米煮飯糝糝，拿來打蘿蔔版、刷米篩目、蒸水版仔、蒸發版、做版條較堵好。係講外型愛靚个紅版、豬籠版、版粽，該就愛糯米、粘米摻等破，新米舊米破个量無共樣，完全係靠經驗摻功夫，正會蒸到又靚又好食。

在北埔到節慶，大體就會打各種版來敬神。清明打艾版，起屋淋棚、冬節愛接版圓，係有做好事，還愛打粢粑來請人客。正

月半打豬籠版，五月節摻七月半包版粽、絹米粽、絹煥粽，六月割禾刷米篩目、九月十九做平安戲打紅版，十月半做新丁版敬三界爺，過年蒸甜版、紅豆版、鹹甜版、發版、蘿蔔版，閒時還會蒸兜仔版條、水版仔分細人仔食點心。大鑊頂个籠床蒸版盡趕事，婦人家年節定著在灶下挨挨轉。

佢兜細人仔乜愛搵做，去摘墊豬籠版个柚仔葉、清明前摘幼个艾仔來焯、洗粽葉、刷蘿蔔絲、還愛去排列仔磨米。過年蒸版仔阿姆个竹篾仔在旁脣放便便，毋分老弟老妹兼灶下，驚怕細人仔濫糝講話，發版蒸毋靚、甜版會蒸毋熟，該明年个運勢會毋好。阿姆蒸蘿蔔版佢就在灶下搵隆火，該香氣衝到歸屋間，口涎水強強會流下來咧！外背个老弟老妹緊喊：「蘿蔔版蒸好吉！蒸好吉啦！」阿姆應講：「大鑊吉滾、細鑊拋拋滾，有竹篾版啦！愛食無？」一看啊著阿姆竹篾仔擎等愛拌人，相賽走到飛胛。蒸好个版仔吉放冷，毋使一晝邊乜毋使煎，兩下半就囹淨淨¹。故所過年蘿蔔版定著愛蒸兩床。

時代改變，愛食版毋使等到年節，去賣版仔个店仔買就有，屋下个大籠床收在棚頂放幾年囉！佢長透想定著愛教會屋下該個圖食个三妹，看哪時換佢打版來分佢兜食。

¹ 囹淨淨：fud qiang qiang；吃光光。

【得人驚】陳宜楠原作

還記得還言讀書個時節吾屋下歇在當遠當遠个山林肚，屋側角有一個野地个便所，該搭仔盡自然，毋使關門，因為無安門、無圍壁，當驚人看著，乜當愁慮有狗仔愛來搶屎食！該个年代个生活方式，分這下个後生人仰般恸乜恸毋透！

有一日朝晨，阿爸打早就揸等空籃仔出門，愛到山頂去改番薯，阿姆跔等行共下，愛去山頂撿樵，偌兜个爺哀去做山事，放細人仔自家在屋下个情形，係長年透天都有，細人仔一息都毋會毋慣勢，偌兜雖然毋識同盆頭鉢仔搬出來搞，毋過像攀籬吊壁、跳上跌落、拈蛇打蜈這兜，差毋多逐日都有个齣事，單淨該種自由自在个感覺就分細人仔當暢！

還記得，上屋阿榕伯屋下畜有一隻大烏狗，歸身烏金烏金，一對耳公直直，尾翹翹、牙狃狃仔看起來異雄頭个樣仔！佢雖然毋係偌兜个狗仔，也毋係這搭仔細人仔个好朋友，還過佢知大自家都係隔壁鄰舍，故所佢毋識吠過偌兜，見擺歸陣細人仔在丹墀坪項搞个時節，該個大烏狗就在脣項跔等，像在該做裁判个樣仔！

該日，大自家正搞到當興，好恬恬仔偌捕等肚屎，遽遽對

「便所」該搭走過去，遽遽同褲頭敲下、兩支腳盤緊觸觸仔，強強會搭爪毋核，該央時，毋多知仔大烏狗既經在吾背尾企等，準備食一頓好料！偌緊出大力緊隨意啦歌里曲，屙屎毋出該下，好恬恬嘎打一聲像響雷公樣仔个屁卵！

往語講：「打屁安狗心」，無想著該粒屁卵毋單淨無安著狗心，還過犯著該個大烏狗！吾腦之背無生日珠，毋知好驚，屁聲正過啊忒，大烏狗還言得有屎好食就緊拚拚仔向吾屎舂咬啊落去，阿姆哀！死該咧，試著屎舂像分人用幾下支鐵釘仔釘落去个樣仔，偌痛到噉噉噉，還赴毋掣著褲就拚命走，該陣細人伴，聽著這抽骸另命个大噉聲，看著偌目濫目串遽遽走啊過去个衰過樣仔，逐儕都抵等嘴、面壠青，嚇到無結無煞！

阿爸同阿姆出門去做山事有帶飯包，臨暗邊仔正轉，阿姆看偌睡在眠床，摸吾額頭，講仰會恁仔歸个圓身仔焠燒¹呢！佢聽偌講忒上晝分狗仔咬著个事情，黏時尋來毋知安到麼个名个青草仔，用酒做下去搗，膏等傷口！該站仔个暗晡頭見落眠床，就痛到爬床拖蓆睡毋落覺，毋知經過幾久正慢慢仔好！

日仔過來異遽，毋多知仔幾下十年一曠目就過，到今每擺恸著這件事，就會心寒膽顫，見堵著略略仔較大隻兜仔个烏狗，還會試著屎舂頭有一息仔撓撓²个感覺，實在還得人驚！

¹ 焠燒：音 hem seu'；燙熱的感覺。

² 撓撓：音 neu' neu'；心存畏懼的感覺。

【大河壩思想曲】徐秀英原作

吾个家鄉在遠遠个山林壁角，每擺轉去，半日較加个路程，像駛毋到盡頭樣仔。車仔一跋上竹仔門崮，係佢最暢个時節，該崎仔一溜過三坵田，吾屋下就會到了。三坵田係無幾戶人家个莊頭，天色一暗就恬肅肅仔，安座在山窩肚个伯公壇，香煙無斷，燈火不管哪央時都一曠一曠个點等，係在看毋著半隻人个暗晡頭路過，分來往个路人心肝加盡在，伯公个笑容，佢從細看到大，毋識變過。

駛過線橋頭阿城牯个屋下，大河壩貢貢滾个水聲聽到表現¹，這條大河壩，流過六龜个每一隻莊頭。從細佢就知，愛搞水愛看天色，係看著滿山頂天色屯屯，就知山頂開始落大雨，毋好看莊肚還日頭恁大，貪河壩水刮冷²好搞毋肯轉屋下，立秋天對山頂沖下來个水，又急又得人驚，一走毋掣，命就會畀收忒。故所，係哪家个細人仔，偷走去搞水，絕對會分爺哀用竹筏仔修到喊毋敢，隔壁鄰舍無人敢擋，莊項大人一條無成文个規定，無教好係

一條人命，皮肉痛算麼个。

有一駁仔，鄉公所開放分業者經營荖濃溪泛舟，各色各樣个樹乳船同大河壩打扮到鬧煎煎仔，佢兜企在河壩脣，看划船仔个人，有時節跔水路緊下，有時節煞猛掌扼船仔个方向，有人順利靠岸，有人一無細義撞著大石牯，船仔貶轉來，看該兜人死無命个盡命牯對會食人个急水灘項蹶起來，水性好个人，一下仔就跋上崮，有个人硬企就企毋在，就放佢分大水打等下，等到水淺个沙灘，抓著沙蔗仔，救自家一命。毋過，逐年開放个短短幾隻月，定著有人轉老屋賣鴨卵，一直到前幾年个風搓大水打走該兜生理人个營業所，大河壩又換轉原來个形相。

人講水火無情，一息就無爭差。看欸一生人个大河壩，一夜之間打走對面个細莊頭，打走這析个良田果園，還記得還細个時節，屋下種幾下分田个甘蔗，吾爸吾媽為著愛拐佢這兜細孬仔去擘蔗殼，就會用去大河壩洗身仔來錫佢兜恁多姊妹，一臺里阿卡，載貨又載人，坐等阿爸个里阿卡，去到二座窿，嘴脣浸到變烏黝忒，正分阿爸喝等轉，還愛聘正來，另日還愛來。這光景，一曠目又過地幾下十年，屋下个甘蔗園分大水打淨淨，淨伸著大河壩个水還貢貢滾流。

¹ 表現：音 guag hien；很清楚。

² 刮冷：音 guad` lang´；很冰涼。

【曇花豬肉湯】李秀鳳原作

「開花哩！遽遽跣起來。」阿婆輕輕仔搖吾肩頭喊催跣床。催無忍床，黏時對眠床頂躍啊起，走到兩腳無貼地，催知屋側角該頭曇花愛開吔，聽著阿婆在後背大嫲牯聲咻：「莫颯恁遽，會跌倒。」催毋敢停跔，驚曇花開忒毋等催。

還言到屋側角，遠遠就看著阿姆同阿哥、老弟三儕跔等个背囊，催尋一隻縫尖到最頭前。無幾久，氣急急仔逐催毋著个阿婆也行兼來。

光華華个月光下，涼風逐走目睡鳥，十隻目珠看到當入文、無瞞目，一齣好戲就愛上棚哩¹！花笕托等畏羞个曇花，像同等²羅帕个新娘，定定仔掀開一緣又一緣³雪白个幼紗，緊掀緊顫，碗公恁大个靚面走出來，白淨又嫩習習仔，花皮像舌嫲呢出一陣清香，澄線⁴个月下美人，就恁樣分人看現現。過一下仔，一層又一層雪白个幼紗奔起來，羅帕再過同拏，恢復還言開花前个樣仔。

¹ 哩啲：音 lio'；語氣詞「哩、啲」合音，表示變化已經實現。

² 同等：音 dung' den'；蒙著、蓋著。

³ 一緣又一緣：音 id' ien' iu id' ien'；一層又一層。

⁴ 澄線：音 den' xien；形容一個人衣著、儀表漂亮、標緻。

阿姆个手腳當遽，拗斷這蕊曇花緊拚拚仔行到灶下，三個枵鬼細啞仔在後背跔等。阿姆摻一料用鹽滷等个三層肉切薄薄仔，曇花洗淨剝幼幼仔，共下放落滾水肚，過滴一息仔豆油同香油落去，一鑊香噴噴仔合蟪膏个曇花豬肉湯，就出菜哩！該央時，食雜無像現下恁豐湧，過年過節正有肉氣好食，三個嘴當豺个細人仔，鼻著這鑊噴香个豬肉湯，口涎水早就涖涖跌。

禾埕項涼涼个風吹過來，食等碗肚燒燒个湯、甜甜个花、香香个肉，還有醺醺个情，從細催就係同阿婆共下睡，最惜催个阿婆，偷偷仔挾加兩埕腓豬肉分催。坐在矮凳頂个阿婆，催看厥面皮打摺个皺痕肚，园等淦淦个愛惜，帶分催永久記得个幸福。

十歲該年，第一擺看著曇花一現个形投⁵恁奇妙，食著曇花豬肉湯个味緒恁清甜，還有阿婆歡喜到嘴合毋密个面容恁慈祥，雖然無翕相機做得翕相留念，毋過這幅情景，永遠刻到催个心肝肚，催也會摻阿婆對催个醺情傳承下去。

「開花哩！遽遽跣起來。」催輕輕仔搖吾俵仔同妹仔个肩頭，喊佢兜跣床，陽臺个曇花愛開吔。等一下仔，催也愛煮一鑊曇花豬肉湯分吾俵仔、妹仔食，還愛邀請天頂个阿婆共下來食。

⁵ 形投：音 hin' dau'；模樣、樣子。

【無共樣个粽子】黃美貞原作

粽子在臺灣係當平常个點心，閒時間節想食粽子就買得著。毋過，五月節該下，大家一定會特別緝粽子，無就去店頭買欸兩環粽子過願¹合過節。

自係知人我，屋下个粽子就係自家緝个，阿姆講：「細妹嫁人做心白，打板緝粽愛學拏。」茆薑葉²係客家人好用个粽葉，緝鹹粽前半隻月，就愛去山頂、河壩脣，擇較貴較大皮个葉仔，為著粽葉走去山頂兩三轉，係極平常个事情。風吹雨涿个茆薑葉，異多塵灰會黏在葉仔頂，愛用老菜瓜布定定仔搓，搓淨正好放在大鑊爍，爍分佢軟又出味，講實在話，單淨準備粽葉就無恁該哦！

阿爸長透講：「鹹粽个米盡要緊，毋驚粒就驚綿。」阿姆一直堅持米愛用鑊頭定定仔燴，雖然背尾有電鑊仔做得蒸米，乜毋當阿哥一句：「用炒个米較好食！」香料毋使多就愛焯³來香，轉色个蘿蔔乾、簡單个豆腐乾、三層腩个烏豬肉，還有細蕊个鈕仔菇，害佢舌起勢緝，就試著肚當飢。阿姆打早翫床，無閒泊杈⁴到

半下晝，緝好粽子堵好赴食夜，連第二日个便當就係清香个茆薑粽。

背尾去南部讀書，共宿舍个同學知佢無轉屋過節，總係會帶加幾隻仔粽子分佢食，佢講：「南部粽係包生米去爍，愛爍畀酪酪，中央个三層肉，一入嘴就會化忒。」還有同學請佢食「菜粽」，裡肚無包菜，顛倒係異多番豆，搵特製个甜醬，緊噉就緊香。無論北部粽、南部粽還係菜粽，佢都準飯食，過一個五月節，輒常食忒十過隻粽子，該載⁵胃腸消化好，毋識有飽脹个症頭，大家說佢有食祿⁶。

記得有一年个五月節，佢在外國讀書，同鄉湊等去華人超市買粽葉、糴糯米，共下過節打鬥敘，每一儕都認真去想阿姆緝个粽子，有麼个好料仔，有人講：「鹹卵黃！」有人講：「魷魚仔！」大家你一句，佢一句，歸日仔話無停，講自家屋下个粽子一等好食，結果香料放到淊淊淊，刻耐仔用粽葉包起來又緝毋核，將就解開來。粽葉攤在鑊底，糯飯同香料放在粽葉頂，包尾用粽葉弇等，蒸成十分鐘仔，無想著這隻大鑊粽恁錫人，好食到連舌嫵就會吞落去。

嫁來臺北十過年，食過个粽子既經毋知有幾多，一直到今，佢還係試著茆薑粽盡好食，該種特殊个香氣，就係阿姆个味緒，食過就會尋尾⁷，係一種放在心肝肚个感動。

¹ 過願：音 go ngien；過癮。

² 茆薑葉：音 gieu` giong` iab；月桃葉。

³ 焯：音 biag；乾煎。

⁴ 無閒泊杈：音 mo` han` qi ca；形容非常忙碌的樣子。

⁵ 該載：音 goi` zai；幸虧、還好。

⁶ 有食祿：音 iu` siid lug`；有享用美味食物的福氣。

⁷ 尋尾：音 qim` mi`；意猶未盡。

【朝晨頭个鳥仔聲】徐翠真原作

天吉光地吉光，美崙溪水就響起柔美个旋律，鳥仔聲也隨風穿過草木來編寫大地个樂曲。打早在縣政府這頭溜下溪畔公園來到花蓮女中前个菁華橋脣，在迷迷濛濛个天色裡肚，既經有人聲、腳步聲，還不時聽得著鳥仔唧唧啾啾在該喊。當生趣又盡尷尬个係，毋知這兜人係分早朥个鳥仔喊醒？抑係鳥仔分露水滴醒或者分人嚇醒，煞煞在濛沙煙飄浮輕輕微微个濛煙裡肚，為既經甦醒停動个大地喊出清亮、悅耳个節奏，跔等也就活跳在美崙溪脣、歌舞在花崗山頂，來迎接新个一日！

人講「近水知魚性，近山識鳥音」，漸漸熟絡花蓮个生活步調後，朝晨順等石礮仔行下美崙溪脣，特別係在中山橋到中正橋之間這跡仔，除忒有長長彎幹个細路仔、亭臺，行在歸大片松樹林肚還做得看著為大地唱歌仔个鳥仔在該飛上飛下。跔等步道行往抽水站到將軍府日本式个瓦屋後背，滿哪仔生等「艾草開花像芙蓉，杳仔落葉像九芎」毋知名个花樹草木，跔上跔下个鳥仔聲像係讚美天時又像歌頌人和，分這生意欣榮个大地帶來自然个詩意。花蓮好山好水好人情，也有人講這位个泥會黏人，故所長透

有外來觀光个遊客會流連忘返，奈到毋想走。

旅行，係有計劃个流浪。恁起生活裡肚點點滴滴个往事，無定著都係美麗个沈思，顛倒嘎係苦中作樂个自我放逐。就在靜心、療癒同回復个過程裡肚，不時牽動著喜怒哀樂个思緒出來，大體也就係捨毋得生離死別个苦澀同感受。人到中年「心清自得詩書味，室雅時聞翰墨香」，生活就愛越樸實單純正會滿室生香，人生也正做得過到幸福。毋過，愛向大自然學習也無恁該，因爭各種花草都有象徵、寓意、寄託，鳥仔有鳥語也能解語，花香有花情也能惹情，試看嫻雅清淨¹越會錫人个細白花，敢毋係就越清香宜人？

老古人講「早起三朝當一工，早起三年當一冬」，鳥仔聲毋單淨喊醒夢中个大眾也喊醒睏睡个大地。有幾下擺試著美崙溪脣个鳥仔聲，分人緊聽緊入文像有字有眼又音律齊整个交響樂，還較像係隨來隨和當即興對話个創作曲，順等節奏來聽出四季變化、歲時景色同時代風情。言曾至間，反省中也生發出當多寫作个靈感，分人有享受「生活在當下」美好个時光，值得用「新腔个採茶，鬥柄个杓嫻，異樣个狗爪豆，開紅花」个思維來調整生活个腳步，分自家放身山光水色來豐富生命个意義。

¹ 嫻雅清淨：han` nga` qin` qiang；文雅大方、清淨無為。

【有心地獻寶】廖惠貞原作

頭份鎮東片有一條大河壩，行過東興大橋，有田有園，河壩水日夜不停个流，入去有永和水庫，這純樸个客家莊「河背」，係佢成長个故鄉。

阿公阿婆耕田、種茶、也種甘蔗膠水果。佢同大老妹讀小學時，成時跔阿婆、阿姑去茶園摘茶，跔阿公去巡田水。緊工時大家無閒到像極樂仔樣仔挨挨轉。較閒時佢同老妹會在丹墀秤¹脣玉蘭花樹下搞奈，蹶樹仔摘玉蘭花，像揚蝶仔歡喜个飛來飛去。牛眼熟咧，姑表阿哥會帶等佢蹶大門前个牛眼樹、拗牛眼仔，無就去菜園摘桃仔、蓮霧、杧仔，童年个日仔就在花香、果子香，蹶過一頭頭樹仔，鼻一陣陣花香，食一項項果子，暢樂度過个。

阿婆識同佢講：「戇孫女！阿婆賣甘蔗賺錢分你讀大學好無？有心地獻寶，愛讀書，正會出頭天！毋讀書像無目珠！」該央時在莊下愛讀大學，該斯無恁該哦！愛全校前三名！阿婆賣甘蔗，係為著醫吾細叔个病。阿婆愛做田事又愛愁慮細叔，嘎著著²肺病，無法度做事也。佢準備考高中个時節，成時轉河背，阿婆驚遛著³孫仔，暗晡頭睡目，喊佢兜愛摻佢頭那對腳睡，佢總係掌

等佢个腳講：「戇孫哪！生恁高咧。阿婆無法度賺錢咧。惠貞哪，愛煞猛讀書！」佢試著腳撓撓⁴，鼻公頭酸酸，毋過也掌等阿婆，安慰佢講「阿婆！佢會打拚，您講過『有心地獻寶』哦！」。

為著愛考師專，佢盡打拚。逐朝晨同二老妹去圳溝洗衫褲，晾好勢，準備好飯筲仔正去學校。逐暗晡留在學校讀到星光半夜，管理員緊督佢講：「恁夜地妳毋轉屋，佢愛關大門哩⁵！無愛插妳哦！」佢哪知，佢係無考著就愛去做工。阿姆也講過：「若老弟老妹還恁細，若爸月給⁶恁少，佢賣菜，哪有法度分你讀高中？」故所無錢補習，佢逐暗晡分管理員逐，學校門關忒，佢就蹶圖牆⁷轉屋。第二日天吉光佢又盡早到教室，搬書桌仔到廊仔下一儕人恬恬仔讀書，校長講佢係「面壁讀書」个細阿妹仔。

承蒙先生个教導，皇天不負苦心人，佢通過筆試，第二關个素描、視唱、走相逐、跳遠、引體向上，又通過口試、蚶仔跳，佢總算考著師專哩！教滿五年，得著爺哀同意，再保送師大，十年後再進修研究所。佢一直記得阿婆个話「有心地獻寶」哦！

阿婆過身盡久咧，想著阿婆對佢講个話，掌吾腳个情景，還像在眼前，盡心焦！佢共樣會用阿婆个話勉勵子弟，「有心地獻寶，愛讀書，正會出頭天！」功夫到家石頭會開花哦！

¹ 丹墀坪：音 dan' cii' piang'；庭院。

² 著著：音 cog do'；感染到。

³ 遛著：音 ce do'；傳染到。

⁴ 腳撓撓：音 giog' neu' neu'；腳搔癢的樣子。

⁵ 哩啲：音 lio'；語氣詞「哩、啲」合音，表示變化已經實現。

⁶ 月給：音 ngied gib'；按月計算的薪水。

⁷ 圖牆：音 tu' qiong'/xiong'；圍牆。

【交流道】陳志寧原作

輒常在電視節目，抑係新聞報導裡肚聽著，講北部在哪个天橋下，或者係大橋底下，有盡多社會底層个勞工，逐日打早就在該等等貌頭¹來喊做事。

該種有人喊去做事正有錢賺，生活正有法度過下去个日仔，在係讀國中該下，係就慢慢仔有體會。吾爺哀同該兜天橋下个勞工共樣，吾屋下無耕無種，就連愛跔身寄兩個地方都無，莫講愛來畜子女生活。

逐日臨天光吾姆就趺床打理屋下，佢先煮好朝分大家食過後，就騎自行車送飯筲仔去田坵分吾爸。轉來食飽朝過後，佢也遽遽拚去工廠上班。吾爸做事个田坵其實係莊項人家頭一日就先來吩咐好，佢正知有事好做。係堵著天時毋好，無法度去做事，該兜日仔三餐差毋多就煲粥，一家人省省仔過。

係到學校放寮日，為著愛同事較遽做忒，吾爸會喊佢去同佢搵手。做事該下，係半中間有好寮涼个時節，佢三不時都會道嘆還細無讀著書，無法度坐橫桌輕鬆賺錢。講啊講欸，佢就會喊佢

愛利用時間認真讀書。

下後佢職業學校畢業，學校先生緊鼓勵佢考大學。該下，吾爸做事著傷歇院，屋下个經濟正式食忒朝來愁夜飯。毋過好得有先生搵手，分佢搬去高雄稅屋仔補習考大學。愛離開屋下該下，佢還記得看著吾爺哀佢兜个目珠瞞等目汁。一年後，佢考著師範大學，讀書同生活正有較順利一息仔。

兩三十年過後，佢本本同世大人²共下歇。莊尾透出去本成係一條細細个省公路，會十年前做起一個交流道接上公速公路。這下跔等交通變到利便，莊尾該位逐日打早奧多拜³就停到淦淦。續等在交流道該片，就看得著盡多人在該等人來接佢兜去做事。

佢逐日愛去學校上班个時節，定著會行對莊尾該過。在等紅綠燈个時節，佢看等該兜跔在路脣，大口大口食等朝等人來載佢去做事个人，心肝肚就有小可仔安慰，至少自家做得定貼⁴過日仔。佢兜去哪做事？從來就無法度問起！看附近个環境，講斯係交流道，對佢來講，在這兜勞工頭那頂項，其實就有一個無形、看毋著个天橋。

逐日暗晡食飽夜，吾屋下一家人安安樂樂，毋使愁慮天會穿，也毋使心焦地會變。天橋、交流道，逐日有幾多人在該等頭路，絡食討生活？

² 世大人：音 sii tai nginˊ；父母親。

³ 奧多拜：音 oˊ do baiˊ；源自日語オートバイ，意為摩托車、機車。

⁴ 定貼：音 tin tiab；穩當、妥貼。

¹ 貌頭：音 mau teuˊ；承包工作的人。

【遶山花】張美容原作

你會慄無？你有煩惱無？係會、係有，試出去行行啊、寮寮欸，遶遶山花、看兜仔風景，包你轉來腳步變遽、心情變好，就像充了電个電池仔，又有淦淦个電力，人講：「歇暎，係為著行還較遠个路」一息仔就毋會爭差。平常時懶尸停動个佬，獨獨對旅行看光景這件事情好擲擲仔¹，人一挽，就揸²起褲腳跔等行，插佢麼个「到處楊桃一樣花」！

見到百花開个春天，佬个心就開始遊遊野野，想愛跔等春風在青山中穿梭；想愛隨等春雨在綠水肚遶寮，這時節，看山、看水、賞花最當時。尤其係武陵農場該大遍大遍个櫻花，就像初戀个愛人，見過面就久久難忘。還有陽明山滿山滿坳³个杜鵑花、臺三線脣跌到滿坪滿地个油桐花，做下恁錫人。為著這兜花，佬甘願忍受塞車、路途遙遠个艱辛，算來對花也係多情哩！

來到蟬仔⁴叫連連⁵个熱天，南臺灣紅竹仔仔⁶个鳳凰花，邀請大

¹ 好擲擲仔：音 hau jied jied e`；興致盎然。

² 揸：音 ca`；向上提起。

³ 滿山滿坳：音 man` san` man` in；滿坑滿谷。

⁴ 蟬仔：音 sam` e`；角蟬、知了。

⁵ 叫連連：音 gieu lien` lien`；叫得熱鬧。

家來感受碧海藍天个熱情。金若若仔⁷會難人个日頭，乜難阻擋大家愛海个心。陣陣海風，點點漁船，海連天、天接海，海天一色，無邊無際，心乜跔等這闊闊个海開朗起來，人生渺渺⁸，有麼个好計較！

天時慢慢涼爽，做得看著遠遠个山頭，樹葉仔有青、有黃、有紅，色彩迷人，乜做得看著山排頂、河壩脣搖搖擺擺像波浪樣仔个娘花，這就係秋天，係遶山花最好个季節。佬長間會暫時放忒手頭个工作，去赴一樹楓紅个邀約，年年都毋盼得失約。

冷天乜毋係打狗毋出門个季節，除了做得拜訪清香个梅花、尋著一日三變个山芙蓉，還做得飛過千山萬水，去北國追一場滿天飛雪个景致，這係罕得看著落雪个佬，最大个滿足。故所，一年四季都有佬中意个光景，錫佬去遶寮。

下把仔，去旅行乜無麼个特別个目的，就單淨想愛放慢腳步、放寬心情，行在恬靜園等故事个老街、行在咖啡香鑽鼻公个石枋路，抑係行在用花卉迎接訪客个細巷仔肚。該份平靜、該種閒情，分佬特別享受，行較多擺乜毋會懶！

講恁多，一隻心又蠕蠕動地，想愛同最愛个屋下人、最好个好朋友，行到天涯⁹、走到海角，去遶山花、看光景。

⁶ 紅竹仔仔：音 fung` dang` dang` e`；顏色很紅的樣子。

⁷ 金若若仔：音 gim` na na e`；亮晶晶。

⁸ 渺渺：音 meu` meu`；遼闊而蒼茫的樣子。

⁹ 天涯：音 tien` ngai`/nga`；天邊；極遠的地方。

【公園肚个烏心石】彭瑞珠原作

在偈行去做事个路項，會經過一個細公園仔，係講時間還罇擺¹，偈總會入去坐一下仔。一儕人，坐在樹下个石凳項，感受都市一時个恬靜、放空一下自家，係一種享受。成時，會看著像細雞健仔恁大、慢板个大鷓鳥²，在濕潤个草坪絡食；下把仔，也會有幾隻仔鳥仔，飛入公園裡肚搞寮。

你看，係一對山阿鵲！烏白間等³金藍色个翼胛，閉到開開、斜斜仔對樹頂飛下來，佢兜飛等、搞等个身形仔，真好看！打早，偈在高高个樹下，看大鷓鳥，慢板慢板仔絡食；看山阿鵲，歡喜溜掠个飛行表演。成時，還會聽著阿啾箭、嗶嘸屎仔⁴佢兜啾啾滾在樹頂打嘴鼓。

毋過，聽得著佢兜个聲哨，尋毋著佢兜个身影。因為，細鳥仔囡在高高个樹杷⁵裡肚，有青青个樹葉遮等，正經異難尋。這幾

頭高天天个樹仔，安到「烏心石」，企到直拚拚仔⁶，有十過公尺高。偈坐在樹下，乜僅可同佢兜个樹身對相定定，連樹葉仔乜摸佢毋著。

係講，樹名仰會安到「烏心石」，恁奇怪！該，偏名安到「鱸鰻」，毋就還較怪奇？其實，烏心石係會開香花个樹仔，春天个時節，青青个樹頂開出細細蕊个香花，就像一蕊蕊仔細蕊个含笑花，故所，有人講佢係「臺灣含笑」。毋過，佢係同佢看真來，該花，還較像係白色个玉蘭花。

故所，係用人間人來比論，高大个臺灣含笑同矮細个含笑係共莊人，同玉蘭花正係親族。因為，烏心石高天天仔，平常時佢就單淨看得著佢圓圓、亮線、一搭一搭仔斑紋，像鰻仔樣仔个樹身定定，故所，偏名就安到「鱸鰻」。還過，係因為厥樹身堅硬、樹心深色，正會安到「烏心石」。

見擺，偈坐在凳板臥頭看這兜樹仔，都試著佢兜正經異性格。時節到咗，就開花；你係識佢，就知得厥花香。平常時，一樹青溜，分人遮日抵涼；你識佢也好，毋識佢乜毋怕。佢做佢，本分、硬直个企在這片土地項。

¹ 罇擺：音 la bai`；足夠。

² 大鷓鳥：音 tai ngong diau`；黑冠麻鷺。

³ 間等：音 gam den`；混著，混合摻雜。

⁴ 嗶嘸屎仔：音 bid lid sii` e`；綠繡眼。

⁵ 樹杷：音 su pa`；樹枝。

⁶ 直拚拚仔：音 ciid biang biang e`；直挺挺的。

【探¹大山嫲】劉玉蕉原作

日日眺望得著个大山嫲，在日頭出來个所在，春來佢著青衫、冬來戴白帽，跔等四時變換厥身裝，受佢庇蔭个山下子民，日日看得著佢，毋過，兼身毋得！難得今晡日佢雙手打開，歡迎佢這兜拜訪佢。封山會 20 年地，若毋係戴山項个人，想愛對東勢尋轉往年該梨山靚靚个山山水水，根本無可能！恁多年來，山路整了又整、鋪了過鋪，了忒精神、了忒錢銀，路，還係無法度回復頭擺个面貌！山共樣澄澄、水還係清清，毋盼得个係，清秀个山頂不時都看得著人工个蹤跡，就像手術過後該壞看个記號共樣，往日个幼皮嫩骨，單淨留在記憶个深坑肚，偲个橫貫公路²就係恁仔个命運！

橫貫公路通車哩，聽著這消息，佢心心念念想愛跔細巴士上山，無恁該唷！天旨光，東勢車頭就排恁恁目標共样个人咧！一日等過一日，該載姪女參加原住民部落个豐年祭，佢就順續仔跔佢上山。車仔，跔山勢彎彎幹幹，車肚个人，跔車仔橫來橫去，目珠睽過揆鼻个山壁、使人腳撓撓个深坑，該像轉妹家樣仔个心

¹ 探：音 tam`；探尋。

² 橫貫公路：音 vang` gon gung` lu；中橫公路，省道臺八線是此系統的主線。1999 年九二一大地震後長期封閉臺八線上谷關至德基路段，至 2018 年 11 月 16 日才再開放公車行駛。

情，使人心臟嘖嘖跳，係歡喜、係激動！腦膈肚，該當久當久以前上山个感覺，又倒轉來哩，像放電影樣仔一齣一齣咻啊過，咻啊過！車仔一路蹶往上，等對向車仔過个時間，佢兜也下車伸腰啟氣。山肚，雨毛屑屑，像針樣仔个雨對天頂委³一路下，織出个濛沙煙，包等歸片山林，就像仙境！四圍个大樹高天天仔，看得出逐頭都有年紀哩，每一個樹瘤係佢兜成長个蹤跡，樹身个溜苔，係歲月个記號，極杈頂高个青蕨，係佢包容个產物。搵浴在雨中个大樹，清淨到使人發呆，呆到分人毋記得時間空間个變換，一返魂，鳥聲啾啾⁴、蟲聲唧唧，歸片山林就恁樣活生起來哩⁵！

行程中拜訪原住民个烏森林，係佢一生人難忘个記憶。天甫光，佢就恬恬來到這帶有原住民單純同美感个森林肚。溼潤个空氣帶有萋萋个松樹味緒，地泥下鋪等貴貴、軟軟个松樹葉地毯，合等青溜溜仔个溜苔，就像在地毯面頂繡靚靚个圖案共樣，實在靚！澄澄企个大樹，使人安心，該種天塌下來有爺哀同偲撐等个感覺，在這位你做下尋得轉來！行入這烏森林內肚，佢像阿姆肚屎肚个嬰兒仔共樣，跔等阿姆个心臟停動、伸手伸腳，外背个世界隔層皮肉，既經同佢無相干咧！落雨哩⁵，雨毛仔溜過針樣仔个樹葉，輕輕仔掠過頭那毛、面頰，就像阿姆个手，輕輕仔掌等凳板擱等⁶个佢，掌啊掌欸，掌到佢發夢也會笑。

³ 委：音 ve，播、撒。

⁴ 啾啾：音 jio jio；鳥叫聲。

⁵ 哩⁵：音 lio`；語氣詞「哩、啲」合音，表示變化已經實現。

⁶ 擱等：音 lai` den`；躺著。