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【籬笆】陳志寧原作 

莊背个西洋田重劃吔！ 
百過甲个洋田本成淨田脣做田坵个界線，也係做事時節行个

路。田脣項多得就種幾頭菁仔做記號，乜做得遮涼歇睏。這下政
府同這洋田重劃，原來彎彎斡斡个田脣，今挷直吔！每坵田變到
四四角角，除忒邊脣个田份以外，其它个大細一概平大，每坵田
都有產業道路做得分車仔駛到到。 

做事出入便利吔，跈等就係外莊人來投資買田坵。慢慢仔，
田坵中央个田脣種起紅毛泥柱楯、牽起鉛線網。無幾下年，鉛線
網裡背無耕田蒔禾吔，伸个係造景啊像仙境樣仔个農舍。有个農
舍，講就講防賊仔，接下來就係同人恁高个牆頭乜結起來吔。這
下，每一坵田个主人就安然自在在自家个世界過等自家个生活。 

雖然看著新个隔壁鄰舍也係會相借問，毋過隔一個牆頭感覺
總係無法度熟。𠊎在自家个田坵畜兜雞鴨、鵝仔，係想愛食卵、
肉氣就毋多使去買，算來也係一種自在个生活。臨天光該下，雞
仔啼吔幾聲，一日个無閒就開始吔。鴨嫲滿田坵个「嘎！嘎！
嘎！」、鵝仔一哪仔都喊等「哦！哦！哦」个走相逐，這種鬧熱

比起同鄰舍个冷淡，分人感覺頭牲仔都還比人過好相處。 
有一朝晨，𠊎去到田坵，準備愛拈卵、餵佢兜飼料。都還吂

準備齊，心肚就感覺著怪怪，仰仔今晡朝晨田坵裡背恁恬靜？每
日踏到、門正打開，這兜餓吔一暗晡个雞鴨定著會哇哇哇哇。係
無，最少乜會聽著一兩聲雞啼个聲說。𠊎半行半走過入去看。阿
姆哀，仰會歸園仔狼狼犁犁1？雞鴨、鵝仔一概都血骨濫泔？𠊎驚
到遽遽跍下來看雞鴨个情況，隻隻个背囊項都有分狗仔爪過、囓
過个印頭。忒咧！係狗仔走入來清園吔！ 

𠊎這看該看，在蓮霧樹下囥等一隻惡豺豺个大烏狗，兇手尋
著吔！𠊎拿啊著泥團就擲該隻狗仔，佢就像展厥威風樣仔，同𠊎
吠吔一聲就跳轉去隔壁。這隻烏狗仔原來就係隔壁人家畜个，愛
來監人賠2，對方又毋承認。愐來愐去，高不將在兩家人个籬笆項
牽起有刀片个鉛線網，就望日後毋會再有狗仔跳過來。 

有吔加強个籬笆，這下毋驚狗仔來摝人，心肚總係感覺著怪
怪。頭擺个洋田，田脣界線無恁明顯，但係人同人感情和挼。今
這下牆頭高高、界線清清楚楚，人同人个心，嗄變做生疏吔！正
經就生疏忒吔！ 

                                                       
1 狼狼犁犁：音 longˇ longˇ laiˇ laiˇ；一片混亂、一片狼藉。 
2 監人賠：音 gamˊ nginˇ poiˇ；要人家賠償。 
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【一盎覆菜】李夢花原作 

「妹仔賊、妹仔賊、豬肉青菜外家扐，番瓜覆菜做盡愛，若
老公食到肚膕膕……」還細時節𠊎最好坐在阿公膝頭頂，聽佢編
分𠊎聽个童謠。阿公緊講緊笑問𠊎這個妹仔屎，大了後會係妹仔
賊無？該央時𠊎還細聽毋識，心肝肚愐毋解，拿屋下食屋下仰般
會分人喊做賊呢？ 

𠊎這個客家妹，大了後嫁到學老莊，最思念个客家味係阿姆
揤个覆菜拿來炆桂竹筍1。用芥菜滷做鹹菜再過晒到半燥揤落盎仔
个覆菜，還有另外一種高尚好聽个名仔安到「福菜」，本旦
「覆」係倒漀2个動作，又因為「覆」摎「福」兼音，故所用「福
菜」這名仔正經係大智慧。 

逐年冬下頭，割芥菜、滷鹹菜、做覆菜係𠊎三姊妹總下愛𢯭
手个大事情，芥菜放在禾埕晒一晝邊，菜莖菜葉憔憔餒忒吔3正好
委鹽亼，鹹菜較靚較毋會必，再過放落大醃缸肚，喊𠊎腳洗淨上
去躪畀拶，係毋堵好腳有爛空，該斯會痛到噦噦滾合湢湢跳哦！
                                                       
1 桂竹筍：gie zugˋ sunˋ；桂竹筍。 
2 倒漀：音 do jiang；甕口向下。 
3 餒忒吔：neˊ tedˋ eˇ；萎縮了。 

續等醃缸頂高放隻大石牯矺，就放在屋簷下晟日頭，幾日仔鹹菜
就香香香，鄰舍來打嘴鼓分這香味餳著，緊阿𧩣阿姆手路慶，慷
慨个阿姆就一儕一頭見人有份，到愛晒覆菜正長4半醃缸定定。人
講：「阿婆背孫仔躪鹹菜，阿婆緊搖孫仔斯緊愛。」阿姆分人緊
沙鹹菜就煞猛緊滷。趕好天𠊎兜就愛𢯭洗酒盎仔𢯭晾菜，一頭一
頭个鹹菜比比晾在竹篙頂，晒幾下日過到半燥，就一皮一皮落酒
盎揤到拶拶，盎嘴抹兜鹽、蓋仔椊好勢，倒漀放到明年正開盎，
阿姆哀哦！歸百斤个芥菜，到尾張無幾多盎个覆菜。 

年年𠊎這兜阿姑還過妹仔轉外家，總會有一盎覆菜一包米粉
做矺底。問阿姆屋下做鹹淡又無拿去賣，仰使恁勞碌做恁多？原
來係隔壁个阿火伯會種毋曉賣，種个菜又靚又大頭，愛買幾多隨
在自家去割，麼个價數乜儘採人算，係無人買就放在田裡肚綿。
勤儉个阿姆仰會盼得好好个菜打爽忒？人講：「鈍刀切菜乜愛缸
來幫。」阿姆个覆菜會恁香，除忒阿火伯實實在在種出來个芥
菜，乜有阿姆个人情味摎省儉做加料。 

覆菜經過鹽滷、日頭炙一皮一皮揤落盎，再過用時間發過變
做好芬芳，這皮覆菜摎𠊎醹醹个客家情感綯核核，一盎覆菜有萬
種味道萬項情。 

                                                       
4 長：音 diongˇ；多、剩餘之意。 
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【拖箱角1】張美容原作 

「細妹人愛較勤兜仔！拖箱角囥囥揫恁多無用个東西好清清
忒去哩。」從細到大阿姆就在吾个耳公脣唸無停。毋係𠊎毋好淨
俐，實在係該兜東西，𠊎全部都毋盼得㧒啊！ 

在𠊎童年時節，拖箱角囥个東西拉拉雜雜麼个就有，有一隻
鑲等紅寶石个細禁指，係在糖仔店抽著个，份家啦時戴等，當風
神；有幾粒摎老弟連拐帶騙討來个圓珠仔2，雖然𠊎毋曉彈圓珠
仔，毋過，看佢金若若仔3，裡背還像人个4囥有一㼓一㼓彩色个楊
桃，盡特別，分𠊎惜到命樣仔；其他還有用油加利樹子串个䯋鍊
同手鈪、食柿仔留下來个柿仔核、包糖仔个玻璃紙。這兜東西，
在吾姆大人个眼中全係「垃圾」，毋過在𠊎細人仔个心肚全安到
「寶貝」。 

到較大兜仔，拖箱角囥个東西又無共樣哩喲。在該人講「為
賦新詞強說愁」个年齡，會摎拈來个楓葉、杜鵑花矺燥，頂項寫

                                                       
1 拖箱角：音 toˊ xiongˊ gogˋ；抽屜角落。 
2 圓珠仔：音 ienˇ zuˊ eˋ；彈珠。 
3 金若若仔：音 gimˊ na na eˋ；亮晶晶的。 
4 像人个：音 qiong nginˇ ge；好像。 

兜詩詞來抒發心情；心情毋好時拿出來看，還會又噭又笑道道嘆
嘆一番；也會囥兜海脣拈來个螺殼，該各樣各式个螺殼承載等幾
多𠊎少女个夢啊！好看電影个𠊎，拖箱角還囥有一張張疊到亮亮
个電影票存根，頂高寫等日期、影片名、共下看个人來留做紀
念。𠊎乜會囥兜電影明星个相片，書讀懶吔就拿出來欣賞，摎這
下个「追星族」共樣，毋過無恁癲狂定定。這兜拖箱角个東西，
在大人看來實在無搭碓，毋過𠊎係用盡神聖个態度來收藏。 

再過較大，想法摎心情會跈等歲數來轉變，拖箱角囥个大體
伸著較私密个東西，像書信、日記這兜分享、排遣心情故事个紀
錄。在該反叛、違逆个年齡，就靠朋友書信个安慰、勸話，摎對
等日記訴說心中个歡喜、委屈、傷心，來平順度過。這兜東西一
直留到這下，係𠊎人生中盡重要个珍藏。 

結婚過後，拖箱角囥个東西就較少哩，有兩個倈仔斷臍下來
个肚臍絆；有倈仔細細仔畫个母親節卡片；還有這下正知珍惜个
老相片，其中一張吾婆著等大衿衫揇等𠊎个相片特別寶貴，因為
吾婆早過身，老弟老妹毋係還細就係吂出世，全靠這張相片正認
識阿婆。 

一路行來，拖箱角个東西時時緊變，這下斡轉頭來看，雖然
有兜東西感覺有一滴好笑，毋過佢紀錄等𠊎成長个過程，陪等𠊎
行過歡歡喜喜、橫橫跌跌、傷心難過。最重要个係，𠊎平淡無奇
个生活，因為有這兜東西變到豐富合多彩。 
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【尋轉客話】徐佳妤原作 

屏東，係𠊎个故鄉。對𠊎來講，屏東乜係一個當熟事又生份
个所在。還細時節，𠊎歇在麟洛莊頭，每日都聽著婆太、阿公、
阿婆、叔公、叔婆講客話，有時節閒閒，𠊎會行入婆太个間房看
佢，同佢打嘴鼓，雖然聽毋識佢講麼个，但係婆太會拿糖仔分𠊎
食，𠊎就盡暢咧。 

該央時，無人教𠊎講客，聽久吔自然就會講咧！記得有一日
在屋下个禾埕，吾細細个目珠捩捩轉，看著大人都無閒到撞天磕
地1，無人𢯭𠊎，就自家兜一張細凳仔，坐等拿好剪刀，好擳擳仔2

剪木米蒂頭。婆太對屋肚行出來尞，看著𠊎頭磬磬仔3在該做事，
緊阿𧩣𠊎：「恁細就會𢯭手，恁曉得哦！」𠊎聽著尾蹀蹀仔4，阿
姆緊摸吾頭那，緊頷頭。 

過後，阿爸因為考著臺北个頭路，全家就離開屏東。阿姆渡
𠊎兜去讀幼兒園，在學校上課都講華語，毋多知仔，𠊎同老妹在
屋下緊來緊少同爺哀講客。等到自家有吔細人仔，鼓勵佢兜去上
                                                       
1 撞天磕地：音 cong tienˊ kab ti；形容忙得不可開交。 
2 好擳擳仔：音 hau jied jied eˋ；興沖沖地。 
3 頭磬磬吔：音 teuˇ qinˋ qinˋ eˋ；低頭的樣子。 
4 尾蹀蹀吔：音 miˊ dia dia eˋ；喻得意的樣子。 

客語課，聽著倈仔參加朗讀比賽唸个客語比𠊎還較正，心肝肚
愐：「自家係客家人，毋過講个客話，不褡不膝5，實在還見笑
哦！」暑假倈仔上客語認證班，𠊎陪佢共下學習。落尾佢通過中
級認證後，先生問𠊎：「你愛來考看啊無？」該央時，𠊎既經四
十零歲，有事頭愛做又愛顧家，哪有麼个時間讀書？看著客語標
音又恁難，𠊎敢學得會？愛通過考試，正經係「三十暗晡出大月
光──無可能。」 

阿姆不時心心念念講𠊎兩姊妹在屋下都毋講客，這下佢毋在
哩，正愐起厥話；再講自家對屏東，有一種「美不美，山中水；
親不親，故鄉人」个感情，正下定決心去報名「客語認證班」挑
戰認證考試。先生當煞猛教，學生仔乜當凝神在聽，大家對標音
開始，學習老古人言、仰般寫作文、練習考題，上課氣氛和和挼
挼6。有句話講「萬事起頭難」，乜有一句話講「敢去就一擔樵，
毋敢去屋下愁」啊！ 

經過學習、通過考試，今這下，𠊎係國小个客語先生，在教
學現場，自家感覺著──學生仔盡像𠊎个影仔，因為恁樣，越勢
會用生趣無共樣个方式，鼓勵佢兜講客。這一路，感謝祖公婆同
阿姆个庇佑、先生个鼓勵、屋下人个支持，正經係「有心打石石
成磚，無心打井井無泉。」總算，𠊎，尋轉──客話。 

                                                       
5 不褡不膝：音 budˋ dabˋ budˋ qidˋ；不像樣。 
6 和和挼挼：音 foˇ foˇ noˇ noˇ；和睦溫馨。 
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【一絡1手尾錢】彭瑞珠原作 

拖箱角，有一隻紅紙絡仔，面項寫等：「一萬一千兩百個銀
──民國八十一年二月初五，阿姑婆个手尾錢」。 

該係年初二个朝晨頭，八十七歲个阿姑婆，摎往年共樣一儕
人坐在竹椅項，樂樂仔看電視、看壁、看來來去去轉妹家个人。
「阿姑婆！」外省腔个客話，喊到老人家心花吶吶開2；「吾孫郎
轉妹家哩喲！」阿姑婆用笑容恁樣應。電火無異光个屋肚，一時
間空氣、光線都明亮起來。 

「阿姑婆，這分您矺年！」阿姑婆揢等紅包，又牽起吾另外
一支手。「後生人還當愛使錢3，自家留等！」兩雙手𢱤來𢱤去，
兩子阿婆搞生趣搖來搖去。阿姑婆對面衫个暗袋仔4，拿出一隻賁
賁个紅紙絡仔：「這分妳，先收起來！」樂線、調皮个阿姑婆，
用厥目神仔摎𠊎講「吂好分若姆知唷！祕密！」「下擺買屋、做
頭路好添落去用，阿姑婆會保護妳平安順序。」 
                                                       
1 一絡：音 idˋ log；一袋、一包。 
2 心花吶吶開：音 ximˊ faˊ nag nag koiˊ；心情豁豁的開朗。 
3 還當愛使錢：音 hanˇ dongˊ oi siiˋ qienˇ；還很需要用錢。這邊的「當愛」意為「很
需要、很想」，表示某人「正值需要某事／某物的時候」，不是「很喜歡」的意思。 
4 暗袋仔：音 am toi eˋ；縫在衣褲內面的內袋。 

該係阿姑婆分𠊎个手尾錢。 
四年後个年初二，阿姑婆又拿兩隻賁賁个紅包，分厥雙生仔

息嫲。「阿姑婆，您做麼个包恁大个矺年錢？自家留等做所費
啦！」調皮个阿姑婆又摎𠊎打眼拐，意思講「祕密！祕密哦！」
正月十六，年一過、天都還吂願光，毋好勞摝人5个阿姑婆，樂樂
線線个走哩。阿姑婆出門6後，阿姆摎阿姑婆小殮7前右手項个手尾
錢，一份一份仔裝到紅紙絡仔肚，平輩平多，甥輩、孫輩、息輩
都有分著──大家个阿姑婆保護大家平安順序、富貴榮華个手尾
錢。「媽！阿姑婆有分𠊎……」一絡平安順序、一生無愁無慮、
笑看春寒秋㸐、愁喜惱惜个手尾仔。 

「孝孫女，辭飯！」 
「阿婆，食飯哩！」該係大肚面項結等黃麻、訃聞肚孤孤个

孝孫女，𠊎，第一擺恁樣喊佢。嗯！總係一儕人看電視、笑笑仔
拿手尾錢分𠊎个阿姑婆，係摎𠊎洗身、摎𠊎搞、盡好摎𠊎使目角
个阿姑婆，乜係吾戶籍項个阿婆。 

                                                       
5 毋好勞摝人：好，音 hau；不喜歡煩勞他人。 
6 出門：音 cudˋ munˇ；指「出殯」。 
7 小殮：音 seuˋ liam；將遺體安置棺內，尚未封棺。 
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編號 06 號 

【羊角仔】曾雪蓉原作 
行在一陣秋雨一陣寒个陂塘脣，聽等雨點落在荷葉面項「篤

篤篤」个聲，想起一句古詩詞「留得殘荷聽雨聲」。 
陂塘肚个荷花差毋多謝忒哩，淨伸幾蕊粉色花影，羊角仔个

葉仔，緊促促將陂塘換做一身浸青个綠衫，幾陣風吹過，同在這
季節出來絡食个歸鄉人吹到大陂塘。 

莊肚四五歲个細人仔，坐在蒔田用个大秧盆肚，在兼路脣相
思樹下搞水，這細孲仔一手揢緪秧盆脣，一手伸入泥塘肚在該又
揪又摟，等佢拉起一串羊角仔，𠊎行兼跍在厥身邊，同佢𢯭手摘
綠色嫩嫩个羊角仔，摘有七八粒就將連等莖葉个羊角仔擲轉水
肚，佢嘴嘟嘟仔在該看𠊎，𠊎挲等厥頭那笑講：「這生羊角仔做
毋得食忒多，係無會肚屎痛。」 

這生食个嫩羊角仔，厥味緒有兜仔像白蓮霧又有兜仔像番
薯，食了以後嘴肚會有一息仔甜香毋會散；頭擺讀書讀著正對樹
項摘下來个果子安到「樹頭鮮」，𠊎俚這下食等个就係「水中
萋」。 

十過歲个細阿哥像水鬼仔汨水樣仔，在水塘肚摘羊角仔，厥
背囊个布袋看等淰淰哩，佢又像𧊅仔泅水，一下仔泅到吾面頭
前，開嘴喊𠊎「阿姑婆」。 

聽著這聲阿姑婆實在著下驚，𠊎發琢愕企在這年年有荷花
開、羊角仔熟个所在，感覺這搭仔个景色無麼个改變，毋過時間
既經將細阿妹仔變做人个阿姑婆咧。 

「細阿哥仔，你敢識𠊎？」「識啊，你戴在竹園下，前幾日
正轉來尞」；這細阿哥仔緊講緊摎布袋肚个羊角仔用細袋仔一袋
袋裝好，又吩咐厥老弟講愛送分麼儕麼儕，續等佢又去摘芋荷，
摘了幾皮就將伸个羊角仔全用芋荷包好拿分𠊎講：「阿姑婆這羊
角仔分你食」 

「你全分𠊎自家就無咧。」 
「無要緊，過摘就有吔。阿姑婆，阿姆喊你今晡暗晡來食

夜，講你一儕人煮來食忒麻煩咧。」聽著這兜話歡喜又感動，正
經係又乖又知人我个客家子弟；同佢講恁仔細以後吾腳步就行遠
吔，又聽著細阿哥喊講：「阿姑婆，𠊎係田尾仔羅屋个孫仔，記
得來食夜哦」。人在講：「人情好，食水甜」，離開故鄉恁多
年，𠊎還係試著客家人个鄰舍情最甘甜。 

轉到屋下同烏𪐞紅1个羊角仔洗淨，𠊎無愛用煠个，係同硬殼
剝下以後再來炆排骨，等愛關火以前放芫荽仔2菣香，該好滋味食
過正會知！ 

前幾年聽講大陂塘个羊角仔無忒咧，故所秋天來个時節，𠊎
就好在市場肚「尋味」，因為街路轉斡賣野菜个老阿婆，佢放在
地泥項个竹篩仔肚，有𠊎思念个「羊角仔香」。 
                                                       
1 烏𪐞紅：音 vuˊ du fungˇ；深紅色。 
2 芫荽仔：音 ienˊ xiˊ eˋ；香菜、芫荽。 
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編號 07 號 

【大武山】謝惠如原作 

記得正嫁來屏東該下，屋下東片析看得著層層疊疊連等个大
武山，日頭對山頂出來，天時好个時節打開間房向東个窗仔，逐
日都做得看日出。 

朝晨五點，五穀爺廟个鐘鼓響起，咚咚鏘！咚咚鏘！大鼓打
兩聲、大鐘敲一聲，鼓韻鐘聲同𠊎吵醒，看向窗門外背，山頂挷
起蓬白个天色，霞光映照樹影，雞啼聲和等1狗吠聲，路項又有車
仔个引擎2聲，山腳下老莊頭个一日愛開始咧。 

夏秋時節風搓警報時，電視肚个新聞報導講，太平洋項強烈
个風搓會對花蓮同臺東之間登陸。家官聽著就講：「太平洋吹來
臺灣个風搓，風係用扭个咧，速度會遽到像牛瀉屎3，盡得人驚
哦！毋過對臺東、花蓮吹來个風搓會分大武山擋忒，毋使驚！風
吹毋屙大山，就像蚊仔叼牛角──無唉無哉4，風越大就會分山神
掊走5，滾到三千零公尺頂高去，毋會吹來屏東，分農作物損失減
到最輕。」一擺兩擺，聽久吔就知大武山係會保護老百姓个。 
                                                       
1 和等：音 foˇ denˋ；相應。 
2 引擎：音 enˊ jinˋ；引擎。 
3 牛瀉屎：音 ngiuˇ xia siiˋ；喻速度超快。 
4 無唉無哉：音 moˇ aiˊ moˇ zaiˇ；沒什麼影響。   
5 掊走：音 boiˊ zeuˋ；輕輕撥開。 

這大武山脈，有當多條大河壩都發源在這山肚，像高屏溪、
隘寮溪、東港溪、林邊溪，這兜河壩水流到屏東平原，蔭幾下千
甲良田。種青菜一年做得收成幾下擺，禾穀乜有早季禾同十月冬
好收成，水果蔭水利便，逐頭樹仔都生到盡壯旺，打个果子又大
又甜。對山腳下到海脣口，幾下十萬人口，通概6都食山肚流出又
鮮又甜个長流水，水也係人類生存最重要个物質，無水就行無
路。大武山係屏東平原最重要个地標，也係全屏東縣民个乳水
山。 

客家莊掛紙个時節，𠊎識跈家官、家娘去山岩下7个「馬仕部
落」8原住民个莊脣掛紙，來臺祖討原住民女做餔娘，𠊎兜喊佢潘
祖婆。兩百零年來，子孫輪流祭拜，聽講潘祖婆生來盡靚，身妝
支骨盡正版，目珠又生活9，傳下个子孫十過代人吔，既經看毋出
原住民个影仔。但係，祠堂肚有來臺祖成立个潘祖會，有五甲零
田租分裔孫耕，收著个租穀每年愛祭掃潘祖婆。 

看著大武山，就會想起潘祖婆。大武山毋單淨係六堆10个聖
山，也係屏東縣个護縣神山。 

                                                       
6 通概：音 tungˊ koiˋ；全部。 
7 山岩下：音 sanˊ ngabˋ haˊ；山邊。 
8 馬仕部落：音 maˊ sii pu log；位於屏東縣泰武鄉，在地人多以「毛絲絲 maˊ xi xi
ˋ」的舊名稱之。 
9 生活：音 senˊ fad；此處為形容詞，敏捷不呆滯。 
10 六堆：音 liugˋ duiˊ；包括位於屏東縣的中堆（竹田鄉）、先鋒隊（萬巒鄉）、後堆
（內埔鄉）、前堆（麟洛鄉、長治鄉）、左堆（佳冬鄉、新埤鄉）、右堆（高樹
鄉），以及與高樹鄉同為右堆的高雄市美濃區。 
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編號 08 號 

【水大好行船】張瑞珍原作 
人講：「輕霜打死單根草，狂風難摧萬木林。」還細个時節

在莊下，麼儕屋下若係有辦好歪事，自動會有人在若屋門口喊
講：「噯，阿光嫂！阿強牯厥爸過身咧！」全村个人都會自動去
𢯭手。 

還記得六月割禾个時節，爺哀輒常會去別儕屋下𢯭手，𠊎兜
割禾个時節別儕也會來𢯭手，這就安到「換工」。一儕有難大家
幫，一家有事大家忙，這種上家下屋、大人細子團結合作來完成
一件大事个情形，實在係最靚个一幅圖畫。還記得細人仔時節，
過年過節屋下會挼粄圓，見擺𠊎兜六、七個細人仔，摎阿姆𢯭手
挼粄圓，阿哥亼粄、阿姊斷粄脆1，𠊎兜挼粄圓、阿姆煮粄圓，無
一下仔一大鑊香香个粄圓就兜出來吔，該又香又滑又軟還有醹醹
親情个粄圓，實在好食到連舌嫲都想愛吞落去哦！故所講：人多
好辦事，水大好行船。 

前一駁仔，轉去老屋，屋前有垤圃仔，爺哀過身以後無人去
插佢，草生到哪位就係，包尾𠊎兜兄弟姊妹決定大家共下來種
菜，阿哥拿钁頭改菜廂，𠊎兜挷草，阿嫂去買菜秧，無幾久仔，
屋前个荒地就分𠊎兜整理到靚靚。阿嫂就笑等講：正經係水大好
                                                       
1 粄脆：音 banˋ ce；擠去多餘水份的粄漿。 

行船哦！舊年你兜全無閒好轉來，𠊎摎若哥兩儕人淨挷草仔就赴
毋掣，哪有法度種菜；實在係「三兄四弟一條心，門前黃泥變成
金。」你這兜兄弟姊妹既經將這垤荒草埔變成有機耕種个黃金土
哩喲2！ 

吾个老公因為頭路个關係分人派去荷蘭三年，見擺吾妹仔讀
書个國際學校辦義賣活動，定著會有一個攤仔係分俚臺灣來个
家庭个。客家美食係世界有名个，外國人盡好食盡阿𧩣，𠊎兜臺
灣來个家庭大家團結合作，有人炒米粉、有人做包仔、𠊎就煎蘿
蔔粄，五箍、十箍兩下仔就賣淨淨，正經係滴水成河、粒米成
籮，水大好行船啊！ 

現下係地球村時代，無法度麼个都自家做，一定愛摎別儕合
作、同人𢯭手。像俚客家人在世界各地因為團結故所盡成功，
毋過俚个文化也係愛靠大家共下來發揚；講客話係俚个權
利，毋過宣揚客家文化係俚大家个責任哦。「老鼓毋打無人
知，一聲鑼響天下知。」客家人愛企出來，客家話愛講出來，客
家歌也愛唱出來！ 

總講啊，水大行船順又遽，南北鄉親共一家，相互合作事圓
滿，和挼相惜萬事興。係講做得儕儕從自家做起，時時培養摎
人合作、同人𢯭手个生活態度，發揮拳頭向外打、手指向內彎个
團結好精神，相信恁樣兜个社會定著係和挼幸福，國家也一定
係富強安樂个。 

                                                       
2 哩喲：音 lioˊ；語氣詞「哩、喲」合音，表示變化已經實現。 
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編號 09 號 

【蒔田】李秉璋原作 

兼過年哩！係蒔田个好時節。滿哪仔都看得著耕種人在該犁
田蒔禾。現代人較好命，做事逐項有機器好用。耕田請大臺个打
田機來打，蒔田用蒔田機來蒔、還過請人洩藥仔、落肥料，用割
禾機割禾，逐項都係機器化，自家就伸顧禾頭等佢大就好，毋使
拚硬頭1、拚生拚死拚到半條命。 

想起還細个時節，屋下若係愛蒔田，阿爸異早就愛準備。先
留穀種，在水楻2浸穀種，等穀種暴芽个時節，在田項較背風个田
頭整理出幾下廂秧地好委穀種。同穀種委到勻勻，用抹刀同秧地
抹平抹到金金金。續下來，用透明个塑膠布摎秧地做下揜起來，
恁樣就毋驚會分鳥仔食忒，乜毋驚會打著霜、凍壞。 

阿爸駛打田機耖3田，田耖好放分日頭晒。一來分泥團燥鬆，
禾頭好生根。二來，日夜溫差大，同囥在泥肚个蟲仔寒分佢死。
立春過，就愛開始無閒，犁田蔭水，準備蒔田。田肚个水堵好分
泥肉軟入就好，忒多，秧仔企毋得核；忒少，田泥忒硬秧仔蒔毋
得落。蒔田該日，阿爸打早天吂光就落田去輪輪仔4，同一坵田畫

                                                       
1 拚硬頭：音 biang ngang teuˇ；做粗重的工作。 
2 水楻：音 suiˋ fongˇ；大蓄水桶。 
3 耖：音 cau；重新鬆土耕作。 
4 輪輪仔：音 lin lin eˋ；使用車輪式正條密植器。插秧用劃線器，再加三、四根木條
於各小輪上，人持此器具倒退走即可畫出棋盤線。 

出一大盤个棋盤。撩秧仔个人，用秧鏟5同秧仔撩做平大垤平大
垤，放在秧籃裡肚，一緣一緣放分佢順序。過一下仔，換工个人
也都來哩！逐儕分工分到好勢好勢。㧡秧仔个人，打赤腳，肩頭
㧡等一擔个秧仔行在該滑溜溜个田脣面項，就像係在該練輕功，
肩頭㧡重，腳趾頭抓地，一步步㧡落田肚。 

蒔田師傅一圓身裝備，頭戴笠嫲、手戴手袖仔、腳包腳裹6，
右手个手指公落等7白鐵做个蒔田笐8，腰繫一條絡索，拖一隻裝淰
秧仔个秧盆，一字排開，逐個相隔六行。這時節就像在該走相
逐，逐儕人左手托等秧餅，右手捏一撮秧仔，黏時蒔落田肚棋盤
个橫直交叉點項。一撮一撮仔蒔落去，左手析兩行、腳下頭前兩
行、右手片兩行緊蒔緊倒退。等加一下仔就做得看著田肚點點个
青，就像係棋盤面項放到淰淰个棋子。還較做得體會著「退步原
來係向前」个情景。 

十點空仔，阿姆就會㧡等該香噴噴个鹹粥到田脣。對打早就
認真做事个人，到這下肚屎也盡枵吔，一鑊粥食到淨淨淨。食飽
後，後半場个比賽又開始哩。看麼儕蒔到較靚、蒔到較遽。逐儕
人个手都無停砣9，點點人影創造千千萬萬個奇蹟。手項一比高
低，就恁樣一堵10田在大家个打拚下成就該靚靚个畫面。當晝時，
田蒔好哩！阿姆乜在屋下準備好豐沛个一餐等大家哩。 

                                                       
5 秧鏟：音 iongˊ canˋ；形如鍋鏟，專門用來鏟秧苗用的農具。 
6 腳裹：音 giogˋ goˋ；腿套。用較粗布料製成 纏繞或包在小腿上，用以保護。 
7 落等：音 labˋ denˋ；套著。 
8 蒔田笐：音 sii tienˇ gongˇ；用竹管或白鐵皮作成，前頭的部位呈斜尖刃形，套在大
拇指上，專門用來分苗插秧的小農具。 
9 停砣：音 tinˇ toˇ；停止。 
10 一堵：音 idˋ duˋ；一個區塊或一大片。 
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編號 10 號 

【老農个道嘆】楊政男原作 

阿福伯退休過後，轉鄉下老屋歇，在老屋脣項種幾廂仔菜，
朝晨暗晡淋菜挷草，閒時會過家尋老人伴尞，唸農經，講起種菜
送人个故事。 

有一個九十零歲个老人家，從來就係耕埔園絡食个，身體還
盡健躁，人也異善講，佢講：「人老就無搭碓，人講老人三件
歪，𠊎還加一件歪，種个菜無人愛。」轉來過後，坐在膨凳項，
緊想緊閼1。因為子女大細無戴屋下，種个菜，食毋忒，想講恁嫩
恁好个菜，畀老到忒實在打爽，有一擺，拿去送分人，結果對方
講：「阿伯，𠊎有。」還打開冰箱分佢看，喊佢拿轉去，正經係
燒燒个面𠗻2人个冷屎朏，一時興樂个心情嗄分人潑冷水。 

又有一個八十空仔个老人家，種有兩頭仔菜瓜，打異結，想
著過後會食毋退3，一新出，就擇較好个割來送分人，結果送到人
屋下，佢講無愛，做倈仔个偷偷仔講：「人家送到屋下，先領
起來，無愛4攉忒，毋好拒絕人。」這話分這老人家聽著哩，跈
等轉去菜園項，摎該兩頭打等當結个菜瓜挷忒。無神無神、仰天
道歎：「天公啊！𠊎斯打魚儕食魚屎5，自家毋盼得食、好个送分
人个唷！仰好恁樣仔糟蹋6𠊎！」 

在阿福伯過家尞个時節，有一個後生仔知得佢種異多菜，同
                                                       
1 閼：音 adˋ；鬱結在心。 
2 𠗻：音 gien；以冷物觸碰。 
3 食毋退：音 siid mˇ tui；接續著來，吃不完。 
4 ：音 ten；配合情勢而為。 
5 打魚儕食魚屎：音 daˋ ngˇ saˇ siid ngˇ siiˋ；賣魚者好的拿來賣，自己吃不好的。 
6 糟蹋：音 zauˊ tabˋ；糟蹋。 

佢講：「自家種个菜，好食吔就愛煞煞送人，毋好毋盼得；人係
接受，你還愛偷暢7，無斯，過後乜綿到忒，還較了。」 

清明一陣春雨，桂竹筍嗶嗶啵啵暴等出，阿福伯著等水鞋、
拿等布袋，打早就上山去拗竹筍；竹園肚蚊仔多合凶，叼到滿身
胮8，拗著三大袋，踔到水鞋暴忒、腳趾公出血，一袋一袋仔，從
山頂帶跌帶蹴9背下山來，手指剝到禁甲鼓血10，到晝擇著一細半袋
仔，拿轉來，想著桂竹筍攞鹹菜炆排骨湯，異好食，毋會有鹼味
11，就去豬砧買斤打半仔排骨，還帶兜仔覆菜擐等去送分朋友。朋
友看著送到屋下來、知得辛苦，就講一句話：「恁仔細。」佢轉
來講分厥朋友聽，厥朋友講：「還異做得，有人愛領受。」阿福
伯講：「竹筍、覆菜自家个來講，排骨斯係買來个哇！頭擺人講
『嫁妹仔送聘金』，這啊，正經係背囊發瘡仔12──倒貼。」 

五月節，綠竹筍正出，阿福伯去朋友个屋下尞，聽著電話該
頭，有一個老農問厥朋友愛無？厥朋友講：「該愛合13兜仔排骨送
到吾屋下哦，無斯𠊎無愛唷！」無毋著，熱天綠竹筍煲排骨湯，
清甜爽口，實在好食；毋過，等靚啊哪，哪有恁好討梅香仔14合小
姐！ 

阿福伯想著退休之前，厥叔摎佢講：「厥柑仔，因為無專人
治理，看相毋靚，賣毋出去，旦勢送分人，人無講一句恁仔細，
還講無甜。厥叔講：還衰哪，柑仔送分人食還嫌酸！實在毋值15死
哩！」 
                                                       
7 偷暢：音 teuˊ tiong；暗中自喜。 
8 胮：音 pongˇ；皮膚腫泡。 
9 帶跌帶蹴：音 dai diedˋ dai qio；又跌倒又滑跤。 
10 禁甲鼓血：音 gim gabˋ guˋ hiedˋ；指甲紅腫瘀血。 
11 鹼味：音 giam mi；一種鹼澀的味道。 
12 背囊發瘡仔：音 boi nongˇ bodˋ congˊ eˋ；歇後語，倒抓；隱喻倒貼、虧本的意
思。 
13 合：音 gagˋ；附贈。 
14 梅香仔：音moiˇ hiongˊ eˋ；舊時稱侍奉官員或有錢人家閨女的侍女。 
15 毋值：音mˇ dad；毫不值得。 
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編號 11 號 

【樹風】楊政男原作 

吾屋下鏡櫥仔項，擺有一粒比拳頭嫲有較大兜仔、烏金烏
金、圓身刻有「樹風」个細舂臼仔，玲瓏精巧，看起來實在有得
人惜。 

𠊎不時會拿出來品相，厥个型款、身裝，盡靚、盡有款，像
十八歲个細阿妹仔，生來成熟圓滿，會餳人多看幾眼；放到手巴
掌項托啊1，感覺著2，像鐵砣樣仔恁重，佢係烏檀木刻个。厥
半肚仔有當打眼橫寫个紅字「樹風」兩隻字，係吾个字跡，毛筆
草字，下頭還有「欲靜」、「不止」四隻細字，正字楷體托襯這
兩隻字，係請高明雕刻師傅刻个，毋知係刻个人刻來好抑係寫个
人寫來靚、又怕係字个涵意使致𠊎呆到肚項，不時會為著自家个
差錯來發閼3。 

幾下年前，當時讀國中个倈仔問𠊎這細舂臼係毋係楓樹刻
个；𠊎講毋係，這有厥个歷史个：有一擺同若姆轉妹家，若姐公
同𠊎講：佢無牙齒吔，看街項有細舂臼仔無？做得舂番豆末來
                                                       
1 托啊：音 togˋ aˋ；掂一下。 
2 ：音 dud dud；堅實而厚重的感覺。 
3 發閼：音 bodˋ adˋ；疚恨鬱結在心中。 

食。該下，𠊎並無在意厥个話，無幾久仔佢嗄過身哩。𠊎想著這
件事情，一直疚痛4在心；恁簡單、恁小可个事情，無跈等去做。
為了深深銘記這件事，𠊎工5去三義雕刻店尋師傅選烏檀木來刻
這隻舂臼，係銘記𠊎一生人个遺憾。 

「樹風」係對古書肚項个一句話「樹欲靜而風不止，子欲養
而親不在」挑出來个句語。這句話係講：人生有異多無奈个事，
好比樹枝想愛停下來，風嗄緊吹無停，毋分佢恬下來；世事異難
預料，就像想愛行孝爺哀个時節爺哀嗄毋在哩，有時一時个懈怠
造成萬古个疚恨。這種个無奈、這種个疚痛，愛經過儕正知得。
下頭襯托个「欲靜」、「不止」四隻細个正字，就係愛分人知
得、想著後背个「子欲養而親不在」該句話。 

有時後生人，為著事業頭路打拚，嗄無關心著老人家，輒常
摎小可事情來添放忒，因為失忒過後正感覺著厥个可貴、來悔
恨，時機不再，悔恨也枉然。老人家係有麼个吩咐，愛跈等去
做，尤其係行孝愛即時，拖延毋得，正毋會造成事後後悔个痛
心，客家人講「火烏正知蛤蟆叫6」，正經，這就係𠊎切身个經
驗、深深个感受。 

                                                       
4 疚痛：音 giu tung；因負疚而痛心。 
5 工：音 dangˊ gungˊ；專程，特地。 
6 火烏正知蛤蟆叫：音 foˋ vuˊ zang diˊ haˇ maˇ gieu；喻事後才知錯，後悔莫及。 
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編號 12 號 

【爐主聖筊】邱一帆原作 

記得該日下晝頭，爐主打電話同𠊎講，恭喜𠊎跌著八隻聖
筊，愛做下一任永昌宮媽祖遶境个爐主。當晝還吂睡醒个𠊎，迷
迷痴痴，接著這電話，害𠊎著驚兩三下，毋知愛仰結煞正好。 

問清楚正知，這係媽祖婆个旨意！逐年冬下頭，當年跌著首
事──頭仔个人，愛負責同服祀永昌宮神明、媽祖个地方善男信
女題錢。頭仔每儕就有負責个村鄰範圍，題著个錢，愛繳轉廟項
去，來做明年1正月媽祖遶境、做大戲个經費。像南庄永昌宮个祭
祀圈，有東村、西村、南江村，三隻村就會有人跌著頭仔來負責
題錢。因爭舊年年下頭，𠊎有分頭仔題著錢，故所，有資格參加
跌爐主、副爐主、頭仔个儀式，乜正有機會來分人跌著爐主。 

聽爐主講，跌筊仔个儀式，在永昌宮个內堂進行，先燒香、
跪拜、稟告三界爺、媽祖婆等眾神過後，開始跌筊仔。在場个有
主任委員、總幹事、負責喊名个、負責記錄个，還有當年个爐
主、副爐主、頭仔這兜，負責跌筊仔。題錢簿頂項，寫等一條一
條信眾个名仔，名仔一喊，跌筊仔个人，就黏時跪在媽祖婆个面

                                                       
1 明年：音 miangˇ ngienˇ╱mangˇ ngienˇ；指今年的下一年。 

頭前，在眾神个鑑證2之下，看逐個信眾跌有幾多筊，跌盡多筊个
人就係明年个爐主，第二多筊个人，就係明年个副爐主，各村較
多筊个前幾名，就係頭仔！ 

原本个爐主同𠊎熟事，佢一跌著𠊎最多筊，就䟓䟓打電話分
𠊎，緊講𠊎跌著爐主，愛同𠊎恭喜，還緊講這係神明、媽祖婆个
旨意！係講恁樣个話，𠊎當像毋使疑狐，乜毋使考慮恁多，接下
明年个爐主就著哩！ 

續後，永昌宮廟項主委打電話來，恭喜𠊎跌著明年个副爐
主，爐主係另外無跌筊仔个人！麼个啊？明明頭先爐主同𠊎講，
𠊎係明年个爐主，仰會過無兩點鐘，廟項同𠊎講𠊎係副爐主，無
想著這做爐主个事情，乜無恁單純、有罅複雜，到底𠊎係正爐主
抑係副爐主呢？𠊎正經毋知，乜毋知愛仰結煞正好！ 

還係打一通電話，問過爐主一擺好哩！電話該片傳來講，這
係確確个事情，你定著愛堅持、這係媽祖婆个旨意，該時在廟堂
項个人就知你跌著盡多聖筊，還有恁多神明、信眾見證，您一定
愛接爐主，除非你無愛接，正好讓分第二多筊个人做爐主，係無
這跌聖筊、做爐主還有麼个意思呢？毋係攉忒傳統、欺騙神明、
媽祖婆喺……。 

就恁樣，第二年𠊎就做吔永昌宮媽祖遶境个爐主。 

                                                       
2 鑑證：音 gam ziin；鑑定證實。 


