

【老鄰舍】張美容原作

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭¹，盡多就笑笑仔、頷下頭，無麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也門門閉戶罕得來往，看著恁樣，佢特別懷念細人仔時个老鄰舍。

頭擺佢戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該家奈奈。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就盡愛去，大人會去討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔²來份家啦，暗晡頭大人做閒地，就在厥店亭下奈涼、打嘴鼓，一群細人仔就坐在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣仔。

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花刺必駁³个布仔，當錫人，佢兜輒輒去看哪垵布仔較靚，到阿姆過家奈該下，就拉等佢去剪布做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺、下二擺」，還係分佢盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自家著等阿姆做个長衫⁴，有胖胖个袖仔，有胖胖个裙；有加蕾絲，有

框木米⁵，像公主樣仔。

「咕咕咕⁶，兩片生翼，背囊屙屎，肚底絡食。」隔壁做木匠个阿松伯，緊做事緊做令仔分佢兜揣，在脣項看佢鉋枋仔个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先膠兩片手扼个柄咕咕噉噉敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋燻⁷就在鉋仔个背囊頂疇等出，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮，做得用哩，原來答案係鉋仔，實在生趣。阿松伯毋單止好講笑，厥屋下滿地泥大大細細个樹砵仔⁸、勾勾勾勾个鉋燻，也係佢兜最愛搞个東西，到這下，鼻公脣像人還留等香香个木材氣味。

屋下上兩間个點心店也盡記得，一到焯香油⁹个時節，歸街路就香到奈毋得，這間點心店這下係有名个百年老店也，一到奈日，人就多到尖毋開腳¹⁰。佢也長下會跔在錦榮叔个門口看佢鋸竹仔、破篾仔，像變奇術¹¹樣仔，做出竹交椅、竹椅轎¹²、竹桌、竹凳。其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，逐間就裝滿佢童年个生活。「遠親不如近鄰」，對頭擺个佢來講，非常確實，無想著這下，隔壁鄰舍嘎膠生份人共樣，分人十分个感慨！

¹ 相堵頭：音 xiong' du' teu'；面對面遇到。

² 布碎仔：音 bu sui e'；碎布。

³ 花刺必駁：音 fa' la' bid' bog'；顏色多而雜。

⁴ 長衫：音 cong' sam'；洋裝。

⁵ 框木米：音 kiong' mug' mi'；鑲如木耳般皺褶的邊。

⁶ 咕咕咕：音 gid gu' gid；鉋木材的磨擦聲。

⁷ 鉋燻：音 pau' lo'；鉋出來的木頭屑。

⁸ 樹砵仔：音 su kid e'；小木頭塊。

⁹ 焯香油：音 biag hiong' iu'；爆紅蔥頭。

¹⁰ 尖毋開腳：音 jiam' m' koi' giog'；比喻人極多。

¹¹ 變奇術：音 bien ki' sud；變魔術。

¹² 竹椅轎：音 zug' i' kieu；嬰兒坐的竹椅。

109 年全國語文競賽客家語朗讀文章高中學生組（四縣腔）

編號 02 號

【還福請人客】曾秋梅原作

正月半，莊肚个媽祖廟在該暗晡个時會祭拜天公來起福，祈求保佑風調雨順、國泰民安，莊民身體康健。秋收過後，舊曆十月十五邊仔，廟項會舉辦盛大个祭拜儀式，來答謝各路神明保佑莊肚百姓順序平安。有起就愛有還，這儀式俚兜講「還福」。

還福係六堆¹客家莊个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛打紅版。紅版毋係淨敬神用定定，還愛用紅版去邀請嫁出去个阿姑、姑婆，還有阿姆外家頭个親親戚戚來分俚兜請，故所愛打當多紅版。打版仔个時節，阿姆打版仔，俚兜細人仔愛搵手燒火，鑊頭水滾無異久，阿姆就會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥啊，分版仔扯氣，係無扯氣，蒸出來个紅版會像老阿婆个面，皺皺就毋靚哩唷～」紅版蒸好，就分配邀請个頭路，較遠一息仔个親戚分吾哥騎自行車去發，阿姑嫁較近，就係俚這滿女仔負責送。

還福該日，朝晨八點敬阿公婆，廳下个神桌擺滄素果牲儀，比看哪房準備个較慘樣。下晝三點邊仔廟項愛普渡，俚兜用「里

阿卡²」搵桌凳，阿姆按牲儀、金炮燭去廟坪。毋好看細莊頭，一家一張桌，桌堵桌，廟坪就擺到過路毋得，尖到滄滄个人，廟肚香火薰³到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，俚兜細人仔拜喏過後，坐在楯頭⁴項看布袋戲，布袋戲都係講學老話聽毋識，毋過布袋人公仔弄上弄下當生趣，逐個細人仔都看到嘴勺勺仔，音響聲加紙炮聲，乒乒砰砰實在鬧熱。

還福第二日係請人客个日仔，親朋好友一打早就來坐寮地，屋下煮兩張桌請人客，對阿姑同阿姆佢兩儕來講無問題。毋多知仔灶下就傳來阿姑个聲說：「阿志牯，菜煮到差毋多哩，好裁桌⁵哩唷！」阿哥聽啊著遽遽在食飯間擺桌擺凳，阿姆同阿姑舀湯个舀湯、兜菜个兜菜。哇～全部都係好食个客家料理，俚分封肉个香味錫到佇毋著，煞煞添一碗飯攤豬肉味，淨這豬肉味俚就做得食兩三碗飯哩！

還福請人客，係俚兜客家莊特有个俗。頭擺人講：「一代親，二代表，三代就閒了了。」故所俚還係細人仔个年代，親戚有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，也係順續仔分細人仔認識老親个方法。

¹ 六堆：音 liug` dui`；包括位於屏東縣的中堆（竹田鄉）、先鋒隊（萬巒鄉）、後堆（內埔鄉）、前堆（麟洛鄉、長治鄉）、左堆（佳冬鄉、新埤鄉）、右堆（高樹鄉），以及與高樹鄉同為右堆的高雄市美濃區。

² 里阿卡：音 li` a ka`；源自日語リアカ一，人力手推車。

³ 薰：音 fun；用物體燃燒所產生的煙來燻別的東西。。

⁴ 楯頭：音 dun` teu`；原木段，可當凳子使用。

⁵ 裁桌：音 cai` zog`；擺桌椅。

【雲】羅紫云原作

有一擺出國去寮，恁好彩分僱坐在飛行機窗門脣，該日，天時當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲——青天白雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分僱看著哩，深深刻印在吾个腦膈裡肚，不時會出現在夢中。

該雲个色彩仰會恁靚！有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，有个像嬰兒仔恁得人惜想愛偷咬一下厥紅霞紅霞个面頰卵。還有各種無共樣形投个款式，有像觀音娘坐在蓮花座上騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀¹大戰外星人，有像高高大大个山仔，也有像青堂瓦舍个屋仔、皇宮，還有像走當遽个車仔、馬仔，分風吹散一坭一坭像鯉嫲个魚鱗，又有像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出个樣式，這千姿百態恁醉人分人痴迷个畫面，就係大自然「雲」个奧妙。

研究雲个科學講安到雲物理學，這離僱忒遠哩，無法度理

解，僱就知佢係水氣飽足時所形成个，離地面近个就係像同等²面紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙；離地面遠个就係「雲」，雲个名仔有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會拚大雨。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就測得著天時，歇在山頂个僱，愛行路去學校讀書，故所，從細就有這個知識，打早跣床定著會企在門前向對門山看，山無戴帽仔、書包仔就輕幾下兩；係「山戴帽——有水到」，該就刻耐仔愛背水衣仔、遮仔。

尤其分僱發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下焗，全無好偷閃，故所就愛遽遽同穀晒燥好上倉，除忒愛煞猛耙穀、貶穀以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教僱：「天頂魚鱗斑，晒穀毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現、烏雲奔啊來，水點黏時絮絮³，噉里啪啦就落等來，耙穀、收穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦就會分水蔭壞，歸屋人就愛承烏屎食哩。

較早愛靠祖先个經驗傳承來測天時，做事正會順序；現下人較好命，有氣象局預報，單淨同電視、手機仔打開來就知哩。無人會自動去關心天頂个雲生到圓抑係扁，正經係時代無共樣哩。

¹ 青龍偃月刀：音 qiang' liung' ien` ngied do'；漢末三國時關羽所使用的兵器，也稱關刀。

² 同等：音 dung' den`；蒙著、蓋著。

³ 絮絮³：音 xi xi so so；狀聲詞，形容雨點散落的聲音。

【 苦瓜个味緒 】鄒瑞梅原作

還記得佢做細人个時節，一到避暑放寮，佢兜六個細人仔當好同阿爸共下去菜園做事，吾爸盡樂線，一路講笑科、一路唱山歌，盡暢樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跔等唱山歌。講斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。

阿爸个菜園種當多菜，快菜花、調羹白¹、番薯葉、吊菜仔、菠蘿菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜。阿爸伸手摘兩條苦篤苦篤个苦瓜放在籃仔肚，幹轉頭同佢兜細人仔講：「阿秀、阿德，你看這苦瓜彎彎翹翹个紋路，就像人生个過程，有彎幹高低；特別个味緒，就係人生个劇本，苦苦甘甘。」佢兜兄弟姊妹聽毋識，慳慳企等。阿媽在邊脣看著嘎好笑同阿爸講：「樹老心空，人老就癩俻²。你同十歲子講這兜，佢敢聽有？老癩俻，無愛同你打嘴鼓哩，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧仔，喊佢兜細人仔煞煞去淋菜。

事做忒咗，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細笏瓜也

跔等風晃來晃去，阿媽摘兜細笏瓜仔分佢兜細人仔食，老弟、老妹食到笑微微仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！佢看等吊在苦瓜棚頂吊晃槓仔个苦瓜，心肝肚想毋解，笏瓜靚靚皮滑滑，食起來脆脆盡有水分，阿爸嘎毋好食；苦瓜生到恁媿又苦丟丟仔，阿爸仰會恁愛食，係佢就甘願食藥仔，阿媽還會分佢一粒糖仔傍藥仔。

一直到佢大咧正知「苦瓜恁苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿媽一生勞碌無怨嘆，日做夜做，刻耐仔做，淨為著家庭同子女，一息都無求自家个福利，堵著不如意毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜共樣，苦苦甘甘，落嘴嘴尾會轉甘。阿媽刻苦耐勞付出一生人个心血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒有成，其實就做得安心享清福。毋過，阿媽不求錦衣玉食、高車駟馬，共樣清淡過日，知足常樂。

臨暗仔个灶下，阿媽炒一盤苦瓜，放在桌頂，細人仔揀食，嘴翹翹。阿爸挾一坭苦瓜落嘴，嘴角一絲笑容，像係合意自家个人生。

¹ 調羹白：音 tiauˋ gangˊ pag；青江菜。

² 癩俻：音 dienˊ dungˊ；糊塗。

【弓蕉旗】郭亭好原作

民國四五十年該下，吾老屋戴在弓蕉市場脣項，該弓蕉市場係青果合作社用來收貨、出貨个所在。記得該下見到「弓蕉旗¹」个時節，滿哪仔个蕉農做下會核弓蕉來這位繳，弓蕉市場个地泥項擺到淦淦个弓蕉，在該个年代，若係弓蕉顧來靚，做得外銷去日本，就拿得著較好个價數。

臺灣種个弓蕉香合甜，型款靚又飽賺²，日本人當阿謫，長間會對臺灣進口弓蕉；毋過日本人買弓蕉个時間無定著，載弓蕉个船期也無一定，弓蕉市場成半下一禮拜有兩、三日做得收弓蕉，成半下一禮拜正收一、兩日仔定定。該下言有電話，愛知合作社哪時會收弓蕉，有弓蕉愛繳个農民，就愛隨時注意山頂有插白色个弓蕉旗無？若有看著弓蕉旗，就係合作社通知大家該日有收弓蕉，愛繳个人就愛遽遽割弓蕉去合作社繳，係講這期無赴著，下二擺又毋知愛等到哪央時正有好繳哦！

僱兜也有一料林在該種弓蕉，寮日僱會同阿爸搵手共下去林項做事，阿爸會趕這機會教僱仰仔種弓蕉，佢講逐頭秧定著愛間³有八呎到一丈恁闊，等樹身大頭咧，就愛頓竹仔⁴同佢撐等，若

無，係堵著發大風，驚怕弓蕉樹身會分風吹橫忒，弓蕉打到較大弓該下，又七愛用布袋同佢落核⁵來，恁樣正毋會分果蠅叨著。毋過盡得人惱个係會有象鼻蟲來咬弓蕉樹身，若係分佢咬入樹身肚，無幾久歸頭仔弓蕉樹就會橫忒，因爭⁶恁樣，阿爸就會敲兜仔農藥在竹篙項，分藥仔揆落弓蕉樹身項，恁樣象鼻蟲就毋敢偎兼哩。

記得有一年，阿爸个弓蕉顧來異好，打來真靚，阿爸歸日仔笑頭笑面，按算大船愛入港哩，暢到奈毋得。無想著嘎去挨著神頭⁷，弓蕉言好割就堵著大風搓，啦濟啲⁸緊報：風搓對菲律賓該向來，緊行緊偎臺灣哩；氣象專家也喊大家愛注意，講風搓怕會對中部過。僱兜聽著做下當緊張，歸屋下人透大風大雨做下去弓蕉林搵頓竹仔、繩索仔、刪弓蕉葉⁹，看做得同損失減到盡少無，結果連續幾陣大風雨過，歸林个弓蕉做下轉淨淨¹⁰！該央時，僱看著阿爸艱苦到硬硬腳膝頭都會出目汁，實在盡毋盼得，又毋知愛仰仔安慰佢正好。

該載阿爸異擔輸贏，風搓正過忒，佢跔等湊大家共下去整理弓蕉林，過從頭做起。無幾久，歸林个弓蕉就又青溜溜仔哩！阿爸該種硬頸、堅耐、毋認輸个精神係僱兜个模範，分僱兜這陣細人仔學習著，無論堵著麼个困難，做下愛堅心堅持落去。

¹ 弓蕉旗：音 giung' zeu' ki'；白色的旗子。通訊不發達的年代，做為青果合作社通知蕉農當日有收香蕉的信號。

² 飽賺：音 bau' liam；果實飽滿的樣子。

³ 間：音 gam；間隔。

⁴ 頓竹仔：音 dun zug' e'；將竹子用力向下插入土裡。

⁵ 落核：音 lab' hed；套緊。

⁶ 因爭：音 in' zen'；因為。

⁷ 挨著神頭：音 ai' do' siin' teu'；比喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣子。

⁸ 啦濟啲：音 la' ji io'；源自日語ラジオ，收音機。

⁹ 刪弓蕉葉：音 xien' giung' zeu' iab；修剪香蕉葉，以減少風阻。

¹⁰ 轉淨淨：音 zon qiang qiang；毀損殆盡。

【阿公个三種身分】鄭國南原作

客家莊係阿公个胞衣跡，歇到今會八十年也。

阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭落腳。阿公屋下有六姊妹¹，細細仔學講話起勢，阿太就教佢學老話。三、四歲後，尋隔壁个細人仔伴搞寮，佢兜通概係客人，一日到暗擺啊擺欵，毋使人教，無幾久厥客話就異曉得講也，顛倒華語係讀國民學校正學个。

阿公班項有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都擺得合，因為講話無麼个腔頭，故所就有人問佢到底係學老人抑係客人？乜有人挑事問佢係毋係「阿山仔²」？阿公生來高溜高溜仔³，面形仔長長，白淨白淨，確實有外省人个形投，下後做兵、食頭路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁仔，阿公到底係麼个人呢？

¹ 六姊妹：音 liug` ji` moi；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生客語盡稱「姊妹」。

² 阿山仔：音 a` san` e`；當時對外省人的不禮貌稱呼。

³ 高溜高溜仔：音 go` liu` go` liu` e`；瘦瘦高高的。

⁵ 餒：音 ne`；微弱。

⁶ 沙鼻哩啲：音 sa` pi lio`；猶如說「神氣起來了」。

阿公在客家莊歇也三代人，食、著、歇、行、教育、娛樂，跔等時代个腳步變化盡大，唯一無變个係佢既經認定自家係客人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嘎緊來緊細、緊來緊餒⁵。佢識同人道嘆：「在這臨將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等『禾黃水落，飯熟火著。』該就冤枉也哪！」係有心傳承客話，就同打井共樣，總愛大人儕有堅定个心意正做得著。

屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言行，就在這兩雙推動搖籃个手項長大，可見爺哀个用心有幾重要仔。

阿公還識比一個例仔分人聽：「有一個客家同事，厥舖娘係學老人，降有兩個妹仔。有一日帶佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔來辦公廳，同事相爭弄佢。佢就沙鼻哩啲⁶！客話、學老話、華語同英文對答溜溜滾，這係仰仔學來个呢？問這同事後正知得，佢同厥舖娘試著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人儕都非常認同，乜盡用心來教自家个話。細人仔歇在爺仔屋下，阿公阿婆就用客話教佢兜；轉妹家个時節，姐公、姐婆又用學老話教佢兩儕，在幼稚園上課，還有先生用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對起勢學講話个細人仔來講，一息仔困難都無，佢兜六姊妹就係最好个例仔。」

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係盡中意佢做客人个身分。

【時計果¹】徐姿華原作

寮日，同屋下人共下去遠山花，在路脣看著有幾攤仔農家人在該賣自家種个菜，就行前去遠遠看看啊，有晒到滄黃个筍乾、烏到出油个老蘿蔔乾、有金黃色飽米个甜包粟、浸青个笏瓜、柑紅色个大笏瓜、生來像青色玫瑰花个菠蘿菜，嫩青个香緣瓜、各色个甜椒仔，還有有特殊香氣个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋个菜像在該相拚，攞手愛錫人去買；菜攤仔頭前，還有用紅色細網袋仔裝等一袋一袋个時計果，該深吊菜色帶有細黃點个外皮略略仔皺皺，恬恬等曉得欣賞佢个有緣人。

恁起還細个時節，食雜無這下恁豐湧，一擺放寮，阿哥湊偈同老弟共下去大圳背竹林肚拈野生个時計果，毋過該竹林無人治理，外圍草當塞，無麼个人敢去；阿哥擎一支伐鎌、揸等袋仔，偈同老弟攞等家濟仔²、著等水靴仔，愛去竹林肚「冒險」哩！

阿哥伐開一條細路仔分偈兜行，因為竹仔生到當揸，竹林肚烏疏疏仔，幾絲日頭花仔對竹葉縫肚照入來，燥忒个竹葉貴貴攤在地泥項，腳躡著園在燥竹葉下个竹杈還會嘩嘩噼噼，當刺激。該位正經有當多時計果，地泥下這一粒該一粒，有兜過潦³也，連

皮都綿忒也；有兜還當萋，該媿媿皺皺个外皮，一息仔都毋錫人，毋過擘開來，裡肚金黃个肉包等烏烏个仁，香香酸甜个味緒，仰會忍得核？兩下半偈就囫⁴忒一粒，還想愛尋尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜个味⁵對嘴角、手指罅流出來，實在還好食哪！偈兜賠命仔囫，一下仔歸地泥都係偈兜擲忒个殼，蚊仔也鼻著香味哩，在偈兜个耳公脣飛來飛去，叨到人這一降⁶、該一降，又癢又虐削，手黏黏越爪越癢，蚊仔也緊來緊惡，歸陣仔拈過來仰仔拈到拈毋走，硬硬都會分蚊仔扛走。

老弟分蚊仔叨到無結無煞，哇哇滾討愛轉，阿哥喊偈兜遽遽拈時計果，講愛同家濟仔裝滄正做得轉。老弟起雷追張人⁷，毋肯拈還過手賤，緊揪墜下來个時計果藤仔搞，阿哥罵佢、佢越勢挑挑，這條揪一下、該條擢⁸一下，當多言異熟个時計果也畀揪揪下來。佢搞到當歡喜，手拉等一條藤出力擢，哼聲仔，一條比大人手指公還較大尾个燥尾爛堵好跌到厥頸根項。老弟著下驚，想愛用手去拖，阿哥手腳伶俐煞煞跳過去用竹杈同蛇哥拈開，好得阿哥反應好，無若係分該燥尾爛咬著，無死也半條命咧！

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去个時計果，歸家人做下食得著，阿姆還用時計果來焗冰，冰涼酸甜个味緒，到今還記得。

¹ 時計果：音 to^ˇ kie so^ˋ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。

² 家濟仔：音 ga^ˊ ji e^ˋ；草編手提袋。

³ 過潦：音 go lau^ˇ；過熟。

⁴ 囫：音 fud；囫圖吞下。

⁵ 味：音 mi；湯汁。

⁶ 降：音 pong^ˇ；皮膚上因蚊蟲叮咬產生的小腫塊。

⁷ 起雷追張人：音 hi^ˋ lui^ˇ dui^ˊ diong^ˊ ngin^ˇ；使性子鬧脾氣。

⁸ 擢：音 cui；用力拉扯。

【灌煙腸】陳志寧原作

臘月，過再無一隻月就係過年哩！在物質缺乏个年代，愛食無恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用這年前，準備兜仔過年會用著个年貨，做兜仔鹹豬肉、豬膽肝，其中最錫佢个就係煙腸。

在臺灣南部六堆¹地區，到咗年下時節，雨水少、日頭本本像熱天恁烈。這下，係來做鹹豬肉、抑係灌煙腸都係最好个時節。因為田坵事這下較少，阿婆盡好在這段日仔，加減做兜仔鹹豬肉同煙腸，好在過年个時節有豐沛个菜色。

佢盡好同阿婆搵手灌煙腸，好搞又有好食。該兜灌好个煙腸又做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯筲仔又做得有好加一項菜。灌煙腸个時節，阿婆除忒會先同賣豬肉个鏡福叔公買幾斤仔後腿肉，佢乜會加買一息仔肥豬肉。鏡福叔公同這兜肥、腓个豬肉做下放在機器裡背，佢絞幾下仔，該兜本成係一大坨一大坨个豬肉，就變到綿綿對機器出口尖出來。阿婆拿咗絞好个豬

肉，再同叔公買加一息仔灌煙腸用个豬小腸，這下佢俚兩子阿婆就有好無閒一朝晨哩。

佢搵手拿面盆、大酒漏仔，阿婆去攞高粱、準備五香散。佢同絞好个豬肉同五香散攞兜仔高粱酒操操啊，該香味黏時就歸个灶下都係。續等阿婆用酒漏仔落等²豬腸衣，該兜豬肉就對酒漏塞入去，豬肉黏黏毋係異好塞入豬腸衣，阿婆就用筷仔搵。等豬肉塞入腸衣，佢就搵手搭下去同豬腸塞淦淦。

等豬肉塞淦腸衣，阿婆就用厥手指去夾，佢一夾就用棉紗線緝一下做一截，該一截个大細堵堵好帶飯筲仔傍飯。等歸條仔灌好，該煙腸看起來就像一條大條个鍊仔。將佢兜朗在日頭下晒，十分錫人食，該晒煙腸个禾埕黏時就香馥馥仔³。阿婆驚貓仔無就狗仔會來偷食，佢會喊佢掌等。但係阿婆從來就毋知，原來佢使著一隻大貓牯掌。每日佢愛收起來个時節，多多少少都會少一細截。該截毋見忒个，等到臨暗頭暖燒水个時節就會分佢順續仔焙焙啊做點心。

下後，佢出外去讀書咗，社會進步到煙腸愛買就有，毋使自家做。但係阿婆無胚著，陪佢到百年歸老个該隻大貓仔，係學校一有放棄就會轉屋下陪佢。該幾下年偷拖阿婆个煙腸个故事，還本本留在大貓仔个回憶中。

¹ 六堆：音 liug` dui`；包括位於屏東縣的中堆（竹田鄉）、先鋒隊（萬巒鄉）、後堆（內埔鄉）、前堆（麟洛鄉、長治鄉）、左堆（佳冬鄉、新埤鄉）、右堆（高樹鄉），以及與高樹鄉同為右堆的高雄市美濃區。

² 落等：音 lab` den`；套著。

³ 香馥馥仔：音 hiong` pud` pud` e`；香噴噴。

【秘密基地】林伯殷原作

逐年寒天，佢會去行屋後背个一條山路，這條山路頭站¹有打紅毛泥，看起來就像係一條普通个產業道路定定，無麼个見奇，毋過，蹶上山崁頂²，變做泥路後，這條山路黏時就轉成佢个秘密基地，見擺行入這位，佢歸隻人就變到非常鬆爽。這條路分大樹膠竹仔遮塞塞³，晒毋著麼个日頭，地泥下鋪淦淦跌下來个樹葉仔同竹葉，有兜樹仔、竹仔橫在路徑頭，有兜石礮仔同路脣个石礮崩忒咧，歸條路看起來就知無麼个人行，這下，會行這條路个人，大體就係趑趑來行山路運動个人。佢來這，除忒運動以外，還做得感受這片山林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥鳴、看大樹、踩樹葉仔，完全聽毋著山下个車仔聲膠機器聲，久咁，佢嘎⁴起私心，毋盼得分人知這條山路，就驚忒多人來攪操⁵佢个秘密基地。

佢个秘密基地會驚人知，係因為秘密基地無恁該尋，還過，秘密基地係分忒多人知咧，該敢還係秘密基地。還細个時節搞園人尋，大家想盡辦法園起來，無愛分做鬼个人尋著，有幾儕特別

有辦法，逐擺就園到人喊「放牛食草⁶」正走出來，大家當想知佢兜園在哪位，就會偷偷仔跔等佢兜去園，毋過忒多人園共下个結果，總係兩下半就分鬼發覺著，故所，搞園人尋个時節愛當細心細意，一方面愛尋所在來園，一方面還愛提防自家園个位所會分別儕知著無？對佢來講，秘密基地毋單淨係膠自家園起來个地方定定，還較重要个係，秘密基地係放冗⁷自家个位所，在該，人做得隨在自然，無麼个愁慮，不論時間長短，就算十分鐘、半點鐘乜值⁸。

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐寮、湊伴搞，有時節又想尋隻秘密基地園起來，分自家充電一下。讀國小該下，成時膠同學冤家過後，佢會自家行細路仔穿過學校崁下个竹頭，去陂塘脣打水漂仔。讀國中个時節，係講考試考毋好，佢會騎等自行車去山肚、去河壩寮。到較大兜仔，堵著想毋解个问题，佢會去圖書館搵兜仔書，無就尋隻角頭⁹个位所來恬恬坐。這下，佢好去行人少个山路。從細到大，佢隨時都有秘密基地，但係，佢毋記得秘密基地換過幾多擺咁？有兜秘密基地也早就尋毋著咧！

最尾，佢想偷偷仔請問你一下，你个秘密基地在哪位？有分人發現無？

¹ 頭站：音 teuˋ cam；前面一段。

² 山崁頂：音 sanˋ gien dangˋ；山崗上，山稜線上的高點。

³ 遮塞塞：音 zaˋ sedˋ sedˋ；遮得密密的。

⁴ 嘎：音 sa；反而。

⁵ 攪操：音 gauˋ cau；打擾。

⁶ 放牛食草：音 biong ngiuˋ siid coˋ；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。

⁷ 放冗：音 biong ngiung；放鬆。

⁸ 乜值：音 me dad；也值得。

⁹ 角頭：音 gogˋ teuˋ；角落。

【田頭田尾齣事¹多】劉玉蕉原作

「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西叫²唧唧？土狗仔？草蜢仔？佢輕手輕腳行兼去，誼！佢兜嘎恬聲咧，電線頂高个屋簷鳥相等佢，又七恬索索仔！仰仔講呢，佢毋係人客，嘎有該攪杈著人个敗勢心情。另聲一喊：「阿爸，佢轉來咧！」聲一出，嘎來嚇走一陣鳥仔。臨暗仔个日頭，柔柔閃到山背去，留著霞痕滿天，靚到奈毋得哦！

屋脣个兩坵田，係祖產，這下異好價，毋過阿爸毋盼得賣忒。用天然个方式，阿爸年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，歇都市个阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下分有份。田脣、田角阿婆就會加減種兜仔菜，因為田坵長年無洩藥仔，鳥仔多、蟲仔也多，無讀書个寮日，愛同阿婆搵捉蟲仔，係佢發夢都會發痴驚个事頭，該青青、軟濟濟仔³个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉項蠕蠕動蠕蠕動，唉！幾得人畏咧！萬一力頭無使好勢，在手尾項佢還會扁腸翻肚分你看，恁著該伸一層皮个細細生命，就恁樣分你收忒，若雞嫲皮敢毋會膨膨起⁴？總講一句，除忒搵捉蟲仔這項事，田頭田尾還係佢一放寮轉，就颯上颯落个好所在哦！

蛇哥係人客，毋過異少看著，因為恁樣，蛎仔聲四時無斷，正蒔个禾田肚，蛎蜃仔⁵拂尾泗水，直直到斷尾生腳、跳上田脣面晒日頭，佢兜生趣个身影，輒輒錫著佢恬恬跔在田脣，撩蛎蜃仔、揸細蛎仔！跋起身，就嚇到這兜大蛎仔、細蛎仔發屎驚，相賽跳落田肚去。佢在田脣颯一輪，「喇、喇喇喇……」颯幾煞猛、聲就幾密，實在好搞！跔等蛎仔聲，禾田肚會出現一圈一圈个水痕，越遠越大，一圈落⁶一圈，圓箍想落該倒映在田肚个青天白雲，還過彎彎翹翹⁷个屋舍，毋過，自從都毋識落著麼个好東西。

青溜溜仔个禾仔日見日擲高，清風吹過，禾仔就絮絮疏疏⁸講細聲話。阿爸擲稗仔，佢褲腳攝高高跔佢落禾田，打赤腳躡入濫泥肚，腳撓撓，像幾下百隻細魚仔吮腳囊肚、撓腳底，清涼涼凉个感覺，直直透到心肝頭，唉呀！難怪阿爸恁好蒔禾，還好搞哪！禾黃時節，阿爸愛紮禾稗人嚇鳥仔，田頭放一隻、田尾放一隻，中央還過愛頓⁹兩隻，老妹花刺必駁¹⁰个衫褲盡適當，衫褲一著，三角旗一牽，哇！歸大片田坵鬧熱吱喏，實在生趣！毋過，精善善仔个鳥仔無嚇著，嘎輒輒嚇著暗晡頭跔床屙尿个佢。割禾哩，割禾機同禾仔剃三分頭，一行過田坵就清爽清爽，電線頂高歸排仔等等絡食个屋簷鳥，今這下急壞哩！

田頭田尾齣事多，打幫阿爸个堅持，網路以外，佢這兜還有另外个一種選項哦！

¹ 齣事：音 cud` sii；戲碼，名堂、花樣。

² 叫：音 gieu；昆蟲鳥獸發聲。

³ 軟濟濟仔：音 ngion` ji` ji` e`；軟綿綿。

⁴ 膨膨起：音 pong pong hi`；接連冒出來。

⁵ 蛎蜃仔：音 guai` ngiam e`；蝌蚪。

⁶ 落：音 lab`；套。

⁷ 彎彎翹翹：音 van` van` kieu kieu；此處指因受水波影響而歪斜不正。

⁸ 絮絮疏疏：音 xi xi so so；形容細碎而斷續的摩擦聲。

⁹ 頓：音 dun；用力向下打擊。

¹⁰ 花刺必駁：音 fa` la` bid` bog`；花色駁雜。