

【留糧留種】邱一帆原作

佢當記得，老屋伙房，有一隻間，穀包、蕃薯會放放到該間肚，愛食个時節正對間肚拿出來。過年寫春聯，阿公會喊阿叔寫「積穀防飢」這幾隻水筆字，貼到該間仔个門町做門紅。阿公讀過漢書，當知門紅頂高寫个意思；日本時代出世，一生人耕種个阿公，乜當知耕種人就望一年透天有好收成；經過無米煮番薯湯个年代，阿公盡知積穀防飢个重要。

積穀防飢，在耕種个年代，係耕種人生存个方法摺觀念。透長年，耕種人在山林、在田洋耕山耕田，蒔禾種菜、畜雞畜鴨，所盼所望个就係五穀豐登、六畜興旺，做得生養一屋下个大細。係講耕種有收成，耕種人家就會想著愛留糧、愛留種，為著往後个日仔來打算。積穀，就係留糧、留種个一種方式。摺收成好个穀，除除扣扣，長著个就愛擎來入穀倉，愛食該下正去挨來食；還有个穀，等到愛委秧仔¹以前，穀包就愛擎到圳溝肚去浸穀種，分佢必芽好委秧。

家鄉有耕種經驗个長輩，當曉得留糧、留種。不管係禾穀、

頭牲抑係菜仁、樹秧，耕種用得著个、未來畜得著、種得著个，佢兜就會想盡辦法來收成、來留糧留種。頭過，屋簷下看得著吊在窗門脣晒到燥燥个包粟米、菜頭籽還有地豆仁這兜；這下，當多耕種人个冰箱肚，留有當多菜籽、樹仁，時節一到，耕種人就會拿來點、拿來種，等種仁暴筍綻芽，耕種人落肥淋水好好守顧，盼望收成个季節到來。

這下，全球氣候大變遷，世界人口緊來緊多，全球物種緊來緊少，世界糧食个供應出現毋罅摺無平均个危機。根據聯合國糧農組織2013 年个統計，全球最少有 8.42 億个人口在飢餓中生活，平均 8 儕人就有 1 儕逐日食毋飽，情況有緊來緊嚴重个勢面。面對恁樣个情況，祖先傳下來愛留糧留種个觀念，嘎變到當重要！對個人、家庭、社會、國家到歸隻世界，應該在自家生活个所在，留糧留種。毋單淨恁樣，幫助飢餓个人，分佢兜做得食飽，乜係糧食充足國家應該愛有个人道關懷。

留一條淨俐个河壩水，留一搭無污染个田地，在臺灣，在每一隻所在，留糧留種，「積穀防飢」啊！

¹ 委秧仔：音 ve+ rhong` er；撒穀種。

【打粄】李夢花原作

細人時節，長透聽著收音機放个山歌：「打扮啊有三妹，打扮啊有三妹，打扮三妹，三妹過新年……。」緊話著歌詞當中該個三妹當會打粄。偌屋下這個三妹嬌尸撥撥，「講著做，甘願餓；講著有粄好食，毛辮斯走到直」，過年過節搵手刷雞捋鴨、打粄敬神，就係偌這個做大姊儕。做到無閒直掣該時，心肝肚緊怪怨，係有該個當會「打粄个三妹」，毋知有幾好。

客家人蒔田割禾，挨米打粄係盡自然个傳統，老人家長透講：「閒時閒節打粄來食——忒閒咧係無？」可見頭擺無閒个農業時代，愛等到年節正打粄。講著「粄」，就愛對米來講起，糯米較黏拿來炊甜粄、按粄圓、做粢粬、絹米粽、打粄粽。蓬萊米煮飯煮糜較好食，粘米煮飯糝糝，拿來打菜頭粄、擦米篩目、炊水粄仔、炊發粄、做粄條較堵好。係講外型愛靚个紅粄、菜包、粄粽，該就愛糯米、粘米摻等破，新米、舊米破个量無共樣，完全係靠經驗摻功夫，正會炊到又靚又好食。

在北埔到節慶，大體就會打各種粄來敬神。清明打艾粄，起屋淋棚、冬節愛按粄圓，係有做好事，還愛打粢粬來請人客。正

月半打菜包，五月節摻七月半包粄粽、絹米粽、絹煥粽，六月割禾擦米篩目、九月十九做平安戲打紅粄，十月半做新丁粄敬三界爺，過年炊甜粄、紅豆粄、鹹甜粄、發粄、菜頭粄，閒時還會炊兜粄條、水粄仔分細人仔食點心。大鑊頂个籠床炊粄趕事，婦人家年節定著在灶下挨挨轉。

偌兜細人仔乜愛搵做，去摘墊菜包个柚仔葉、清明前摘幼幼个艾來焯、洗粽葉、擦菜頭絲、還愛去排列仔挨粄。過年炊粄，阿姆个竹筏仔在脣頭放便便，毋分老弟老妹行兼灶下，驚怕細人仔濫糝講話，發粄炊毋靚、甜粄會炊毋熟，該明年个運勢會毋好。阿姆炊菜頭粄偌就在灶下搵隆火，該香氣衝到歸屋間，口水強強會流下來咧！外背个老弟老妹緊喊：「菜頭粄炊好吉！炊好吉啦！」阿姆應講：「大鑊吉滾、細鑊洛洛滾，有竹筏粄啦！愛食無？」一看啊著阿姆竹筏仔擎等愛拌人，相賽走到飛胛。炊好个粄吉放冷，毋使一晝邊乜毋使煎，兩下半就囫淨淨。所以過年菜頭粄定著愛炊兩床。

時代改變，愛食粄毋使等到年節，去賣粄个店仔買就有，屋下个大籠床收在棚頂放幾下年囉！偌長透想定著愛教會屋下該隻圖食个三妹，看哪時換佢打粄來分偌兜食。

【得人驚】陳宜楠原作

記得還ㄟ讀書个時節，佢屋家戴在當遠當遠个山林肚，屋側角有一間野地个便所，該搭仔盡自然，毋使關門，因為無安門、無圍壁，當驚人看著，乜當愁慮有狗愛來搶屎食！該隻年代个生活方式，分這下个後生人仰般恤乜恤毋解！

有一日朝晨，阿爸打早斯揸等空籃仔出門，愛到山頂去改番薯，阿姆跔等行共下，愛去山頂撿樵，佢兜爺哀去做山事，放細人仔自家在屋下个情形，係長年透天都有，細人仔一息都毋會毋慣，佢兜雖然毋識撙盆頭鉢仔搬出來搞，毋過像攀籬吊壁、跳上跌落、拈蛇打蜈這兜，係差毋多逐日都有个齣事，單淨這種自由自在个感覺斯分細人仔當暢！

還記得，上屋阿榕伯屋家畜有一條大烏狗，歸身烏金烏金，兩對耳空直直，尾翹翹、牙狃狃看起來已雄頭樣！佢雖然毋係佢兜个狗，也毋係這搭仔細人仔个好朋友，毋過佢知大自家都係隔壁鄰舍，所以佢毋識吠過佢兜，見擺歸陣細人仔在天時坪搞个時節，該條大烏狗斯在脣頭跔等，像在該做裁判樣！

該日，大自家搞到毋知好煞，佢好恬恬試著肚屎毋好，楠等

肚屎，遽遽往「便所」該位走過去，撙褲頭解下、緊觸觸仔兩隻腳盤強強會搭爪毋核，該量時，毋知大烏狗早就在佢背後企等，準備食一餐好料！佢緊另力緊隨意啦歌里曲，屙屎毋出該下，好恬恬嘎打一聲像響雷公樣个屁卵！

俗語講：「打屁安狗心」，無想著該隻屁卵毋單淨無安到狗心，還犯著該條大烏狗！佢腦屎背無生日珠，毋知好驚，屁聲正過啊忒，大烏狗還ㄟ有屎好食，斯緊拚拚在佢个屎肫咬啊落去，阿姆哀！死無命咧，試著屎肫像分人用幾下支鐵釘仔釘落去樣，佢痛到噉噉滾噉，還來毋掣著褲斯瀉屎尾走，該陣細人仔伴，聽著這嘶肱另命个大噉聲，看著佢目汁濫泔遽遽走等過去个衰過樣，逐儕都抵等嘴、面壠青，嚇到無結無煞！

阿爸撙阿姆出門去做山事有帶飯包，臨暗邊正轉，阿姆看佢睡在眠床，摸佢个額頭，講仰會恁樣歸身熱燂燂呢！佢聽佢講上晝分狗咬著个事情，黏時尋來毋知安到麼个名个青草，用酒共下去搗來膏傷口！該站仔个暗晡頭見睡落眠床，斯痛到爬床拖蓆睡毋落覺，毋知經過幾久正慢慢仔好咧！

日仔過來已遽，毋多知幾下十年一瞞目斯過，到今逐擺想著這件事，斯會心寒膽顫，見堵著略略較大條兜个烏狗，還會試著屎肫有一息痠痠个感覺，實在還得人驚！

【大河壩思想曲】徐秀英原作

佢个家鄉在遠遠个山林壁角，逐擺轉去，半日較加个路程，像駛毋到盡頭樣。車仔一蹶上竹仔門崙，係佢最暢个時節，該崎仔一溜過三夫田，佢屋下就會到咧。三夫田係無幾戶人家个莊頭，天色一暗就恬索索仔，安座在山凹肚个伯公壇，香火不管哪量時都一瞞一瞞个點等，係在看毋著半隻人影个暗晡頭路過，會分來往个路人心肝加盡在，伯公个笑容，佢從細看到大，毋識變過。

駛過鉛線橋頭阿城牯个屋下，大河壩貢貢滾个水聲聽𡵿現¹，這條大河壩，流過六龜个每一隻莊頭。從細佢就知，愛搞水就愛看天色，係看著山頂天色暗暗，就知山頂開始落大水咧，毋好看莊肚還日頭花恁大，貪河壩水刮冷²毋肯轉屋下，立秋天對山頂沖下來个水，又急又得人驚，一走毋掣，命就會分佢收忒。所以，係哪家个細人仔，偷走去搞水，絕對會分爺哀用竹筏仔筏到喊毋敢，隔壁鄰舍無人敢阻擋，莊肚大人一條無成文个規定，無教好

係一條人命，皮肉痛算麼个。

有一駁仔，鄉公所開放分業者經營荖濃溪泛舟，各色各樣个樹乳船撈大河壩打扮到鬧煎煎仔，佢兜企到河壩脣，看撐船仔个人，有時節跔水路緊下，有時節煞猛掌扼船仔个方向，有人順利靠岸，有人一無細義撞著大石牯，船仔貶轉來，看該兜人盡命牯對會食人个急水灘蹶起來，水性好个人，一下仔就跋上炭，有兜人仰般企就企毋在，就放佢分大水沖等下，等到水淺个沙洲，抓著沙蔗仔，救自家一命。毋過，逐年開放个短短幾隻月，定著有人轉老屋賣鴨卵，一直到前幾年个風搓，大水打走該兜生理人个營業場所，大河壩又換轉原來个光景。

人講水火無情，一息就無爭差。看咧一生人个大河壩，一夜之間打走對岸个細莊頭，打走這析个良田果園，記得還細个時節，屋下種幾下分田个甘蔗，佢爸佢姆為著愛拐佢這兜細孺仔去擘蔗殼，就會用去大河壩洗身仔來錫佢兜恁多姊妹，一臺里阿卡，載貨又載人，坐等阿爸个里阿卡，去到二座窿，嘴脣浸到變烏黝色，正分阿爸咄等轉，還愛聘正來，另日還愛來。這光景，一眨眼又過忒幾下十年，屋下个甘蔗園分大水打淨淨，斯伸著大河壩个水還貢貢滾。

¹ 𡵿現：音 guag` hien⁺；很清楚。

² 刮冷：音 guad lang`；很冰涼。

【曇花豬肉湯】李秀鳳原作

「開花咧！遽遽䟽起來。」阿婆輕輕仔搖佢个肩頭喊佢䟽床。佢無忍床，黏時對眠床頂躍啊起，走到兩腳無貼地，佢知屋側角該叢曇花愛開咧，聽著阿婆在後背大嫲牯聲喊：「莫颯恁遽，會跲倒。」佢毋敢停跔，驚曇花開忒毋等佢。

還ㄟ到屋側角，遠遠就看著阿姆摻阿哥、老弟三儕跔等个背囊，佢尋一隻縫尖到最頭前。無幾久，氣急急追佢毋著个阿婆也行兼來。

光華華个月光下，涼風摻目睡鳥追走，十隻目珠看到當入文、無瞞目，一齣好戲就愛上棚哩啲！花筒托等畏羞个曇花，像同等羅帕个新娘，慢慢掀起一層又一層雪白个幼紗，緊掀緊顫，碗公大靚靚个面走出來，白淨又嫩習習，花蕊像舌嫲哢出一陣清香，澄線¹个月下美人，就恁樣分人看現現。過一下仔，一層又一層雪白个幼紗奔起來，羅帕再過同等，恢復還ㄟ開花前个樣仔。

阿姆个手腳當遽，拗斷這蕊曇花緊拚拚行到灶下，三個像𦵏鬼个細孺仔在後背跔等。阿姆摻一料用鹽滷等个三層肉切薄薄，

曇花洗淨剝幼幼，共下放落滾水肚，過滴一點仔豆油摻香油落去攪，一鑊香噴噴合蟬膏个曇花豬肉湯，就出桌咧！該量時，生活環境無像這下恁豐湧，愛過年過節正有肉氣好食，三個嘴當豺个細人仔，鼻著這鑊香噴噴个豬肉湯，口水早就涖涖跌。

禾埕肚涼涼个風吹過來，食等碗肚燒燒个湯、甜甜个花、香香个肉，還有醺醺个情，從細佢就摻阿婆共下睡，最惜佢个阿婆，偷偷夾加兩埕瘦豬肉分佢。坐在矮凳頂个阿婆，佢看佢面皮打摺个皺痕裡肚，因等淦淦个愛惜，帶分佢永久記得个幸福。

十歲該年，第一擺看著曇花一現个形投²恁奇妙，食著曇花豬肉湯个味緒恁清甜，還有阿婆歡喜到嘴合毋密个面容恁慈祥，雖然無翕相機做得翕相留念，毋過這種情景，永遠刻在佢个心肝肚，佢乜會摻阿婆對佢个濃情傳承下去。

「開花咧！遽遽䟽起來。」佢輕輕仔搖俵仔摻妹仔个肩頭，喊佢兜䟽床，陽臺个曇花愛開咧。等一下，佢乜愛煮一鑊曇花豬肉湯分俵仔妹仔食，還愛邀請天頂个阿婆共下來食。

¹ 澄線：音 den sienˋ；形容一個人衣著、儀表漂亮、標緻。

² 形投：音 hin dau；模樣。

【無共樣个粽子】黃美貞原作

粽子在臺灣係當平常个點心，閒時間節想食粽子就買得著。毋過，五月節該下，大家一定會特別包粽子，無就去店仔買兩掙粽子過願合過節。

對佢知人我起勢，屋下个粽子就係自家包个，阿姆講：「細妹仔嫁人做心白，打板包粽愛學摯。」月桃葉係客家人好用个粽葉，絹鹹粽前半隻月，就愛去山頂、河壩脣，擇較貴較大皮个葉仔，為著粽葉走去山頂兩三輪，係極平常个事情。風吹水涿个月桃葉，盡多塵灰會黏在葉仔面頂，愛用老菜瓜布定定仔刷，洗淨正好放到大灶爍，爍分佢軟又出味，講實在話，單淨準備粽葉就無恁該哦！

阿爸長透講：「鹹粽个米最要緊，毋驚粒就驚綿。」阿姆一直堅持米愛用鑊頭定定仔爍，雖然後來有電鑊做得炊米，乜毋當阿哥一句：「用炒个米較好食！」香料毋使多，就愛燂來香，轉色个菜脯、簡單个豆腐乾、三層个烏豬肉，還有細蕊鈕仔菇，害佢盲起勢絹，就試著肚屎當枵。阿姆打早疏床，無閒直掣到半下晝，包好粽子堵好赴食夜，連第二日个飯包就係清香个月桃粽。

後來去南部讀書，共宿舍个同學知佢無轉屋過節，總係會帶加幾隻粽子分佢食，佢講：「南部粽係包生米去煮，愛煮分佢酪酪，中央个三層肉，一落嘴就會化忒。」還有同學請佢食「菜粽」，裡肚無包菜，顛倒係盡多地豆，搵特製个甜醬，緊噉就緊香。無論北部粽、南部粽抑係菜粽，佢就準飯食，過一隻五月節，長下食忒十過隻粽子，該載胃腸消化好，毋識有飽脹个症頭，大家安謐佢有食祿。

記得有一年个五月節，佢在外國讀書，同鄉湊等去華人超市買粽葉、糴糯米，共下過節打鬥敘，逐儕都認真去想阿姆包个粽子，有麼个好料，有人講：「鹹卵黃！」有人講：「魷魚！」大家你一句，佢一句，歸日講無停，講自家屋下个粽子一等好食，結果香料放到淊淊淊，刻耐仔用粽葉包起來又絹毋核，將就解開來。粽葉鋪到鑊底，糯米飯摻香料放在粽葉面頂，最尾用粽葉弇等，炊成十分鐘仔，無想著這隻大鑊粽恁錫人，好食到連舌嫲就會吞落去。

嫁來臺北十過年，食過个粽子早斯毋知有幾多咧，一直到今，佢還係試著月桃粽最好食，該種特殊个香氣，就係阿姆个味緒，食過就會尋尾，係一種放在心肝肚个感動。

【朝晨个鳥仔聲】徐翠真原作

天吉光地吉光，美崙溪水就響起柔美个旋律，鳥仔聲也跔等風穿過草木來編寫大地个樂曲。打早在縣政府這頭溜下溪畔公園，來到花蓮女中前个菁華橋脣，在還濛濛个天色中，早斯有人聲、腳步聲咧，還過長下聽著鳥仔啾啾滾在該喊。當生趣又盡尷尬个係，毋知這兜人係分早跔个鳥仔喊醒？抑係鳥仔分露水涿醒，無斯分人嚇醒，煞煞在分濛沙煙小可蒙等¹个霧氣中，為已經醒來停動个大地喊出清亮、悅耳个節奏，跔等也就活跳在美崙溪脣，歌舞在花崗山頂，來迎接新个一日！

人講：「近水知魚性，近山識鳥音」，漸漸熟絡花蓮个生活步調後，朝晨頭順等石礮行下美崙溪脣，脫體係夾在中山橋到中正橋這搭仔，除了有長長彎幹个細路、亭臺，行在歸大片松樹林肚，還做得聽著為大地唱歌个鳥仔在該飛上飛下。跔等步道行往抽水站到將軍府日本式个瓦屋後背，滿哪仔生到「艾草開花像芙蓉，杧仔落葉像九芎」毋知名个花樹草木，跔上跔下个鳥仔聲，像係讚美天時，又像歌頌人和，分這活力淦淦个大地帶來自然个

詩意。花蓮好山、好水、好人情，也有人講這位个泥會黏人，所以長透有外來觀光个遊客會寮到毋想走。

旅行，係有計劃个流浪。想起生活中點點滴滴个往事，無定著都係美麗个沈思，顛倒嘎係苦中尋樂个自我放逐。就在靜心、療癒摺回復个過程中，時時牽動著喜怒哀樂个思維出來，大體也就係捨毋得生離死別个苦澀摺感受。人到中年「心清自得詩書味，室雅時聞翰墨香」，生活就愛越樸實單純正會滿室生香，人生也正做得過著幸福。毋過，愛向大自然學習也無恁該，因為各種花草都有象徵、寓意、寄託，鳥仔有鳥語也能解語，花香有花情也能惹情，試看，文雅清淨越會錫人个小白花，敢毋係就越清香宜人？

老古人言：「早起三朝當一工，早起三年當一冬」，鳥仔聲毋單淨喊醒夢中个大眾，也喊醒沉睡个大地。有好多擺試著美崙溪脣个鳥仔聲，緊聽緊入文，像有板有調又音律齊整个交響樂，還較像係隨來隨和當即興對話个創作曲，順等節奏來聽出四季變化、歲時景色摺時代風情。吉曾吉抵，反省中也激發出當多寫作个靈感，分人有享受「生活在當下」美好个時光，值得用「新腔个採茶，鬥柄个杓嫲，異樣个狗爪豆開紅花」个思維來調整生活个腳步，分自家放身山光水色來豐富生命个意義。

¹ 蒙等：音 miang` nen´；覆蓋、遮住。

【有心地獻寶】廖惠貞原作

頭份鎮東片有一條大河壩，行過東興大橋，有田有園，河壩水日合夜流無停，落去有永和水庫，這純樸个客家莊「河背」，係佢成長个故鄉。

阿公阿婆種田、種茶、也種甘蔗撈水果。佢撈大老妹讀小學時，成時跔阿婆阿姑去茶園摘茶，跔阿公去巡田水。緊工時大家無閒到像極樂仔挨挨轉。較閒時佢撈老妹會在天時坪¹脣玉蘭花樹下搞寮，蹶樹仔摘玉蘭花，像蝶仔歡喜到飛來飛去。牛眼熟咧，姑表阿哥會渡等佢蹶大門前个牛眼樹，拗牛眼袴，無就去菜園摘桃仔、蓮霧、杧仔，童年个日仔就在花香果子香，蹶過一頭頭樹仔，鼻一陣陣花香，食一項項果子，暢樂度過个。

阿婆識對佢講：「戇孫女！阿婆賣甘蔗賺錢分你讀大學好無？有心地獻寶，愛讀書，正會出頭天！毋讀書像無目珠！」該量時在莊下愛讀大學，該斯無恁該哦！愛全校前三名！阿婆賣兜甘蔗，係為著醫細叔个病。阿婆愛做田事又愁慮細叔，嘎得著肺病，無法度做事咧！佢準備考中學，成時轉河背，阿婆驚遛著²孫

仔，暗晡頭睡目，喊佢兜愛撈佢頭那對腳睡，佢總係掌等佢个腳講：「戇孫哪！生恁高咧。阿婆無法度賺錢咧。惠貞哪！愛煞猛讀書！」佢試著腳撓撓³，鼻空頭酸酸，毋過也掌等阿婆，安慰佢講「阿婆！佢會打拚，你講過有心地獻寶哦！」。

為愛考師專，佢盡煞猛。逐朝晨撈二老妹去圳溝洗衫褲，晾好勢，準備好飯筲仔正去學校。逐暗晡留在學校讀到星光半夜，管理員緊追佢講：「恁夜咧你毋轉屋，佢愛關大門囉！無愛插你咧？」佢哪知，佢無考著就愛做工。阿姆也講過：「若老弟老妹還恁細，若爸月給恁少，佢賣菜，哪有法度分你讀高中？」所以無錢補習，佢逐暗晡分管理員追，校門關忒，佢就爬圍牆轉屋。第二日天官光佢又最早到教室，搬書桌到廊下一儕人恬恬仔讀書，校長安謐佢係「面壁讀書」个細阿妹仔。

受到先生个教導，皇天不負苦心人，佢通過筆試，第二關个素描，視唱，走追仔，跳遠，引體向上，又通過口試蚶仔跳，佢考著師專哩哟！教滿五年，得著爺哀同意，再過保送師大，十年後又進修研究所。佢一直記等阿婆个話「有心地獻寶」哦！

阿婆過身盡久咧，想著阿婆對佢講个話，掌佢腳个情景，還像在眼前，盡心焦！佢共樣會用阿婆个話勉勵子弟，「有心地獻寶，愛讀書，正會出頭天！」功夫到家石頭會開花哦！

¹ 天時坪：音 tien` chi piang；建築物的前庭廣場。

² 遛著：音 che` do`；傳染。

³ 腳撓撓：音 giog neu` neu`；腳搔癢的樣子。

【交流道】陳志寧原作

長下在電視節目，抑係新聞報導中聽著，講北部在哪座天橋下，無斯大橋底下，有盡多社會低層个勞工，逐日打早就在該等貌頭來喊做事。

該種有人喊去做事正有錢賺，生活正有法度過下去个日仔，在係讀國中該下，就漸漸仔有體會。係爺哀摻該兜天橋下个勞工共樣，係屋下無耕無種，連愛僑身¹抵水个地方都無，莫講愛來畜子女生活。

逐日臨天光係姆就趺床打理屋下，佢先煮好朝分大家食，過了就騎自行車送飯包去田町分係爸。等佢轉來食飽朝過後，又遽遽拚去工廠上班。係爸做事个田，其實係莊肚个人頭一日就先來吩咐好个，恁樣佢正知有事好做。係堵著天時毋好，無法度去做事，該兜日仔，三餐差毋多就愛煨糜食，一家人省省仔過。係到學校放寮，為著愛摻事較遽兜做忒，係爸會喊佢去摻佢搵手。做事該下，係半中央有好寮涼个時節，佢三不二時都會怨嘆細細無讀著書，無法度坐橫桌輕鬆賺錢。講啊講仔，佢就會喊係愛利用

時間認真讀書。

下後係職業學校畢業，學校先生緊鼓勵佢考大學。該下，係做事著傷戴院，屋下个經濟正式係食了朝來愁夜飯。好得有先生个搵手，係搬去高雄厝屋補習考大學。愛離開屋下該下，係還記得看著係爺哀个目珠含等目汁。一年後，係考著師範大學，讀書摻生活正有較順利兜。

二、三十年後，係本本摻世大人共下戴。莊尾透出去本成係一條細細个省公路，歸十年前造一條交流道接上公速公路。這下跔等交通變利便，莊尾該逐日打早奧多拜²就停到淦淦。績等在交流道該位，斯看得著當多人在該等人來接佢兜去做事。

係逐日愛去學校上班个時節，定著會行對莊尾該過。在該等青紅燈个時節，係看著該兜跔在路脣，大口大口食等朝，等人來載佢去做事个人，心肝肚就有息安慰，最少自家恁安定過日仔。佢兜去哪做事？從來就無法度問起！看附近个環境，講斯係交流道，對係來講，在這兜勞工頭那頂，其實就有一座無形、看毋著个天橋。

逐暗晡食夜飽，係屋下一家人安安樂樂，毋使愁慮天會穿，也毋使掛吊地會變。天橋、交流道，逐日有幾多人在這等頭路，鑽食討生活？

¹ 僑身：音 kieu shin`；容身。

² 奧多拜：音 o do bai`；源自日語オートバイ，機車。

【遶山花】張美容原作

你會慄無？你有煩惱無？係會、係有，試出去行行、寮寮仔，遶遶山花、看兜風景，包你轉來腳步變遽、心情變好，斯像充了電个電池，又有淦淦个電力，人講：「歇睏，係為著行還較遠个路。」一息斯毋會爭差。平常時懶停動个佬，獨獨對旅行看光景這件事好蹠蹠仔¹，人一掬²，斯揸³起褲腳蹠等行，插佢麼个「到處楊桃一樣花」！

見到百花開个春天，佬个心斯開始遊遊野野，想愛蹠等春風在青山中穿梭；想愛隨等春雨在綠水中遶寮，這時節，看山、看水、賞花最當時。尤其係武陵農場該大遍大遍个櫻花，斯像初戀个愛人，見過面就久久難忘。還有陽明山滿山滿谷个石榴花⁴、臺三線脣跌到滿坪滿地个油桐花，做下恁錫人。為著這兜花，佬甘願忍受塞車、路途遙遠个艱辛，算著對花也係多情咧！

來到蟬仔叫連連⁵个熱天，南臺灣紅釘釘⁶个鳳凰花，邀請大家

來感受碧海藍天个熱情。金若若⁷會難人个日頭，乜難阻擋大家愛海个心。陣陣海風，點點漁船，海連天、天接海，海天一色，無邊無際，心乜蹠等這闊闊个海開朗起來，人生渺渺⁸，有麼个好計較！

天時慢慢涼爽，做得看著遠遠个山頭，樹葉仔有青、有黃、有紅，色彩迷人，乜做得看著山排頂、河壩脣，搖搖擺擺像波浪樣个娘花，這就係秋天，係遶山花最好个季節。佬長下會暫時放忒手頭个工作，去赴一樹楓紅个邀請，年年斯毋盼得失約。

冷天乜毋係打狗毋出門个季節，除了做得拜訪清香个梅花、尋著一日三變个山芙蓉，還做得飛過千山萬水，去北國追一場滿天飛雪个景致，這係罕得看著落雪个佬，最大个滿足。所以，一年四季斯有佬中意个光景，錫佬去遶寮。

下把，去旅行乜無麼个特別个目的，斯單淨想愛放慢腳步、放寬心情，行在恬靜園等故事个老街、行在咖啡香鑽鼻空个石枋路，抑係行在用花卉迎接訪客个細巷肚。該份平靜、該種閒情，分佬特別享受，行較多擺乜毋會懶！

講恁多，一隻心又蠕蠕動咧，想愛摺最愛个屋下人、最好个朋友，行到天涯、走到海角，去遶山花、看光景。

¹ 好蹠蹠仔：音 hauˋ diaˋ diaˋ er；興致盎然。

² 掬：音 venˊ；搭理。

³ 揸：音 chaˋ；提起。

⁴ 石榴花：音 shagˋ liu faˋ；杜鵑花。

⁵ 叫連連：音 giauˋ lien lien；叫得熱鬧。

⁶ 紅釘釘：音 fung dangˋ dangˋ；顏色很紅的樣子。

⁷ 金若若：音 gimˋ naˋ naˋ；亮晶晶。

⁸ 渺渺：音 miaoˊ miaoˊ；遼闊而蒼茫的樣子。

編號 11 號

【公園肚个烏心石】彭瑞珠原作

在偈行去做事个路頭，會經過一隻細公園，係講時間還罅，偈總會落去坐一下。一個人，坐在樹下个石凳頂，感受都市一時个恬靜、放空一下自家，係一種享受。成時，會看著像細雞健仔恁大、慢板个大鷓鴣¹，在濕潤个草坪絡食；下擺仔，也會有幾隻鳥仔，飛落公園裡肚搞寮。

你看，係一對山阿鵲！烏白間等²金藍色个翼胛，開到開開開、斜斜仔對樹頂飛下來，佢兜飛等、搞等个身形，盡好看！打早，偈在高高个樹下，看大鷓鴣，慢板慢板仔絡食；看山阿鵲，歡喜流掠个飛行表演。成時，還會聽著阿啾箭、青啾仔³佢兜啾啾滾在樹頂打嘴鼓。

毋過，聽得著佢兜个聲哨，尋毋著佢兜个身影。因為，細鳥仔囧在高高个樹極裡肚，有青青个樹葉遮等，正經已難尋。這幾頭高天天个樹仔，安到「烏心石」，企到直拚拚仔⁴，有十過公尺

高。偈坐在樹下，乜斯做得摺佢兜个樹身對相定定，連樹葉仔乜摸佢毋著。

係講，樹名仰會安到「烏心石」，恁奇怪！該，偏名安到「鱸鰻」，毋就還較怪奇？其實，烏心石係會開香花个樹仔，春天个時節，青青个樹頂開出細細蕊个香花，就像一蕊蕊細蕊个含笑花，所以，有人講佢係「臺灣含笑」。毋過，偈俚係摺佢看真來，該花，還較像係白色个玉蘭花。

所以，係用人間个人來比論，高大个臺灣含笑摺矮細个含笑係共莊人，摺玉蘭花正係親族。因為，烏心石高天天仔，平常時偈俚斯單淨看得著佢圓圓、亮線、一搭一搭斑紋，像鰻仔樣个樹身定定，所以，偏名就安到「鱸鰻」。還過，係因為佢个樹身堅硬、樹心深色，正會安到「烏心石」。

見擺，偈坐在凳板臥頭看這兜樹仔，都試著佢兜正經當性格。時節到咧，就開花；你係識佢，斯知得佢个花香。平常時，一樹青溜，分人遮日抵涼；你識佢也好，毋識佢乜毋怕。佢做佢，本分、硬直个企在這片土地町。

¹ 大鷓鴣：音 tai+ ngongˋ diauˋ；黑冠麻鷲。

² 間等：音 gamˋ nenˊ；混著，混合摻雜。

³ 青啾仔：音 ciangˋ ziu er；綠繡眼。

⁴ 直拚拚仔：音 chidˋ biangˋ biangˋ er；直挺挺的。

【探大山嫲】劉玉蕉原作

日日遠望得著个大山嫲，在日頭出來个所在，春來佢著青衫、冬來戴白帽，跔等四時佢變換佢个身裝，受佢庇蔭个山下子民，日日看得著佢，毋過，兼身毋得！難得今晡日佢雙手打開，歡迎佢這兜拜訪佢。封山近 20 年，若毋係戴山頂个人，想愛對東勢尋轉往年該梨山靚靚个山山水水，根本無可能！恁多年來，山路整了又整、鋪了過鋪，了忒精神、了忒錢銀，路，還係無法度回復頭擺个面貌！山共樣澄澄、水還係清清，毋盼得个係，清秀个山頂長下都看得著人工个蹤跡，斯像手術過後該難看个記號共樣，往日个幼皮嫩骨，單淨留在記憶个深坑肚，偲俚个橫貫公路斯係恁樣个命運！

橫貫公路通車咧，聽著這消息，佢心心念念想愛跔細巴士上山，無恁該啲！天官光，東勢車頭斯排恁恁目標共样个人咧！一日等過一日，該載姪女參加原住民部落个豐年祭，佢斯順續跔佢上山。車仔，跔山勢彎彎幹幹，車肚个人，跔車仔橫來橫去，目珠睺過揆鼻空个山壁、分人腳撓撓个深坑，該像轉外家样个心情，分人心臟嘖嘖跳，係歡喜、係激動！腦膈肚，該當久當久以

前上山个感覺，又倒轉來咧，像放電影样一齣一齣咻下過，咻下過！車仔一路蹶往上，等對向車仔過个時間，偲兜也下車伸腰散氣。山肚，水毛屑像針样對天頂一路委等下，織出个濛沙煙，包等歸片山林，斯像仙境！四圍个大樹高天天，看得出逐頭都有年紀咧，逐隻樹瘤係佢兜成長个蹤跡，樹身个溜苔，係歲月个記號，極杈頂高个青蕨，係佢包容个產物。分雨水沖洗个大樹，清淨到分人發呆，呆到分人毋記得時間空間个變換，一轉魂，鳥聲啾啾、蟲聲唧唧，歸片山林斯恁樣活生疏起來哩啲！

行程中拜訪原住民个烏森林，係佢一生人難忘个記憶。天甫光，佢斯恬恬來到這帶有原住民單純摺美感个森林肚。溼潤个空氣帶有萋萋个松樹味道，地泥下鋪等貴貴、軟軟个松樹葉地毯，合等青溜溜个溜苔，斯像在地毯面頂繡靚靚个圖案共樣，實在靚！挺直企等个大樹，分人安心，該種天塌下來有爺哀摺偲撐等个感覺，在這位你做下尋得轉來！行落這烏森林裡肚，佢像阿姆子宮內个嬰兒共樣，跔等阿姆个心臟停動、伸手伸腳，外背个世界隔層皮肉，已經摺佢無相干咧！落水哩啲，水毛仔溜過針样个樹葉，輕輕掠過頭那毛、面頰卵，斯像阿姆个手，輕輕掌在凳板擱等¹个偲，掌啊掌，掌到佢發夢也會笑。

¹ 擱等：音 lai nen'；悠閒的躺臥著。