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編號 1 號 

【老鄰舍】張美容原作 

戴在都市肚，隔壁鄰舍相堵頭，最多就笑笑仔、頷下頭，無
麼个有相借問，就算日時頭，儕儕也閂門閉戶罕得來往，看著恁
樣，𠊎特別懷念細人仔時个老鄰舍。 

頭擺𠊎戴在莊下个街路肚，鄰舍多，大家長下這家行行、該
家尞尞。像對門做西裝个矮師傅屋下，大家就當愛去，大人會去
討兜布尾布截來補衫褲，細人仔就拈兜布碎仔來份家啦仔。暗晡
頭大人做閒咧，就坐在佢个店亭下尞涼、打嘴鼓，一群細人仔就
在做西裝个長桌頂寫作業、讀書，就像自家屋下樣。 

對門還有一間阿德伯个布店，店肚花剌必駁个布，非常餳
人，𠊎輒輒去看哪垤布較靚，到阿姆過家尞个時節，就拉等佢去
愛剪布來做衫，雖然失望个時節較多，毋過，阿姆个「下二擺1、
下二擺」，還係分𠊎盡大个期待。在阿德伯个布店，長下夢想自
家著等阿姆做个長衫2，有膨膨个袖，有膨膨个裙；又加蕾絲，又
框木米3，像公主樣。 

                                                       
1 下二擺：音 ham+ baiˊ；下一次。 
2 長衫：音 chong samˋ；洋裝。 
3 框木米：音 kongˋ／kiongˋ mug miˊ；鑲如木耳般皺褶的邊。 

「咭𢼛咭4，兩片生翼，背囊屙屎，肚底討食。」隔壁做木匠
个阿松伯，一頭做事，一頭做令仔分𠊎兜揣，在脣頭看佢鉋枋仔
个細人仔，無人揣得著，阿松伯擎起鉋仔，先摎兩片手扼个柄咭
咭𢼛𢼛敲核來，就開始鉋枋仔，無用个鉋圾5就在鉋仔个背囊頂哱
等出6，鉋仔肚底个枋仔就鉋到亮亮7做得用咧，原來答案係鉋仔，
實在生趣。阿松伯毋單淨好講笑，佢屋下滿地泥大大細細个樹矻
仔8、勼勼勼勼9个鉋圾，還係𠊎兜最愛搞个東西，到這下，鼻空脣
像人還留等香香个木材味道。 

屋下上兩間个點心店乜盡難忘，一到𤐙香油10个時節，歸街路
就香到奈毋得，這間點心店到這下係有名个百年老店咧，一到尞
日，人就多到尖毋開腳。𠊎乜長下會跍在錦榮叔个門口看佢鋸竹
仔、破篾仔，像變奇術樣，做出竹交椅、竹椅轎11、竹桌、竹凳。
其他還有剃頭店、糖仔店、冰店、打鐵店等等，間間填淰𠊎童年
个生活。 

「遠親不如近鄰」，對頭擺个𠊎來講，非常確實，無想著這
下，隔壁鄰舍嗄摎生份人共樣，分人十分个感慨！ 

                                                       
4 咭𢼛咭：音 gidˋ gogˋ gidˋ；敲打時發出的聲音。 
5 鉋圾：音 pau seb；鉋出來的木頭屑。 
6 哱等出：音 budˋ nenˊ chud；湧出來。 
7 亮亮：音 langˇ langˇ；很平整。 
8 樹矻仔：音 shu+ kudˋ er；小木頭塊。 
9 勼勼勼勼：音 giu giu giuˇ giuˇ；彎曲收縮。 
10 𤐙香油：音 biagˋ hiongˋ rhiu；爆紅蔥頭。 
11 竹椅轎：音 zhug rhiˊ kiau+；嬰兒坐的竹椅。 
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編號 2 號 

【還福請人客】曾秋梅原作 

正月十五元宵節，莊肚个媽祖廟該暗晡子時會祭拜天公來祈
福，祈求保佑風調雨順、國泰民安、莊民身體康健。秋收過後，
舊曆十月半邊，廟肚會舉辦盛大个祭拜儀式，來答謝各路神明保
佑莊肚百姓順序平安。有祈就愛有還，這儀式𠊎兜講「還福」。 

還福係六堆客家莊个大事，前兩日，婦人家盡無閒，愛打紅
粄。紅粄毋係斯敬神用个，還愛用紅粄去邀請嫁出去个阿姑、姑
婆，還過阿姆外家頭个親親戚戚來分𠊎兜請，所以愛打當多紅
粄。打粄个時節，阿姆做粄，𠊎兜細人仔愛𢯭手燒火，鑊頭水滾
無幾久，阿姆會喊：「鑊蓋掀開來，用檳榔扇撥撥仔，分粄扯氣
1，係無扯氣，炊出來个紅粄會像老阿婆个面皺皮皺皮，該就毋靚
哩喲！」紅粄炊好，分配邀請工作，較遠一息个親戚分𠊎哥騎自
行車去發，阿姑嫁較近，就換𠊎這滿女負責送。 

還福該日，朝晨八點敬阿公婆，廳下神桌排淰淰个齋果牲
儀，比看哪家準備較豐沛。下晝三點左右廟肚愛普渡，𠊎兜用

                                                       
1 扯氣：音 chaˊ hiˇ；使蒸氣消散。 

「里阿卡2」𢱤桌凳，阿姆㧡牲儀、金香紙燭去廟坪。毋好看細莊
頭，一家一張桌，桌堵桌，廟坪就排到過路毋得，尖到淰淰个
人，廟肚香火衝到人目珠擘都毋得開。廟坪頭前還有做布袋戲，
𠊎兜細人仔拜好神，坐在楯頭3看布袋戲，布袋戲全部係講學老
話，聽毋識，毋過布袋人公仔攘上攘下當生趣，逐隻細人仔都看
到嘴勺勺仔，音響聲加紙炮聲，並並砰砰4實在鬧熱。 

還福第二日係請人客个日仔，親親戚戚一大早就來坐尞，煮
兩張桌菜請人客，對阿姑摎阿姆兩儕來講無問題。無幾久，灶下
傳來阿姑个聲講：「阿志牯，菜煮到差毋多咧，好擺桌哩喲！」
阿哥聽啊著煞煞在廊下排桌排凳，阿姆摎阿姑舀湯个舀湯、兜菜
个兜菜。哇！全部都係好食个客家料理，𠊎分封肉个香味餳到佇
毋著，遽遽添一碗飯攪豬肉味，單淨這豬肉味𠊎就做得食兩、三
碗飯咧！ 

還福請人客，係𠊎兜客家莊特有个習俗。頭擺人講：「一代
親，二代表，三代就閒了了。」所以在𠊎還細人仔个年代，親戚
有來有去个感情，就靠還福請人客來維持，乜順續分細人仔認識
這兜親戚。 

                                                       
2 里阿卡：音 liˊ a kaˋ；源自日語リアカー，人力手推車。 
3 楯頭：音 dunˊ teu；短木頭，用來當小凳子用。 
4 並並砰砰：音 binˇ binˇ bongˇ bongˇ；狀聲詞。 
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【雲】羅紫云原作 

有一擺出國去尞，恁好彩分𠊎坐在飛行機窗門脣，該日，天
氣當好，看往出，阿姆哀正得，青青个天、白白个雲──青天白
雲，該強強分人毋記得个記憶，做一擺分𠊎看著咧，深深刻印在
𠊎个腦膈肚，長透會出現在夢中。 

該雲个色彩仰會恁靚，有白白像當好食个綿綿冰、棉花糖，
也有像軟軟會分人燒暖个白棉花，又有个像嬰兒恁得人惜，想愛
偷唚一下佢紅霞紅霞个面頰卵。雲還有各種無共樣形投个款式，
有像觀音娘坐在蓮花座頂騰雲，也有像關公手擎青龍偃月刀大戰
外星人；有像高高大大个山，乜有像青堂瓦舍个屋、皇宮，還有
像走當遽个車仔、馬。係分風吹散，一垤一垤像鯉嫲个魚鱗，又
像一群細人仔在運動坪打球仔、搞遊戲，還有恁多恁多講毋得出
个樣式，這千姿百態恁醉人，分人痴迷个畫面，就係大自然
「雲」个奧妙。 

研究雲个科學講安到雲物理學，這離𠊎忒遠咧，無法度理
解，𠊎斯知佢係水氣飽足時形成个，離地面近个就係像𠖄等面
紗，看毋清楚頭前个濛煙、濛紗煙，離地面遠个就係「雲」，雲

个名稱有當多種，有个雲出現毋會落水，有个雲出現會喊頭大
水。天頂个雲千變萬化，根據祖先个經驗諺語，就做得預測天
時，戴在山頂个𠊎，愛行路去學校讀書，所以，從細就有這種知
識，打早䟘床定著會企在門前向對門山看，山無帽，書包就輕幾
下兩，係「山戴帽──有水到」，該就刻耐仔愛背水衣、遮仔。 

尤其分𠊎發夢就會嚇醒个就係六月天晒穀，上煎下煏，全無
好偷閃，所以就愛遽遽摎穀晒燥好上倉，除了愛煞猛耙穀、揙穀
以外，還愛注意天頂雲个變化。阿爸教𠊎：「天頂魚鱗斑，晒穀
毋使翻」；「雲向東一陣風，雲向南水連連」。看著惡雲頭出現
烏雲弇啊來，水點黏時悉悉疏疏1，噼哩啪啦斯落等來，耙穀、收
穀毋得掣，緊張到強強會斷氣，係無拚命收穀，阿爸半年个辛苦
就會分水打走，歸屋人就愛承鳥屎食咧。 

較早愛靠祖先个經驗傳承來預測天時，做事就會順序；這下
人較好命，有氣象局預測發報，斯愛摎電視、手機打開來就知
咧。無人會自動去關心天頂个雲生著圓抑係扁，正經時代無共樣
咧。 

                                                       
1 悉悉疏疏：音 siˇ siˇ soˇ soˇ；狀聲詞。 
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【苦瓜个味緒】鄒瑞梅原作 

還記得𠊎做細人仔个時節，一到避暑放尞，𠊎兜六个細孲仔
當好摎阿爸共下去菜園做事，𠊎爸盡樂線，一路講笑科、一路唱
山歌，當快樂，連上屋个滿叔公、滿叔婆看著也跈等唱山歌。講
斯有影哦，「窮人毋使多，兩斗米就會唱歌」。 

阿爸个菜園種當多菜，有韭菜花、湯匙白、番薯葉、茄仔、
高麗菜，還有細人仔一等毋好食个苦瓜，阿爸伸手摘兩條苦篤苦
篤个苦瓜放在籃肚，𢳆轉頭摎𠊎兜細人仔講：「阿秀、阿德，你
看這苦瓜彎彎糾糾1个紋路，就像人生个過程，坎坎坷坷2，也像人
生个劇本，苦苦甘甘，有特別个味緒。」𠊎兜兄弟姊妹聽毋識，
戇戇企等。阿姆在脣頭看著嗄好笑，摎阿爸講：「樹老心空，人
老就顛倲。你摎十歲子講這兜，佢敢聽有？老顛倲，無愛摎你打
嘴鼓咧，來去種菜較贏。」續等就去種菜秧，喊𠊎兜細人仔煞煞
去淋菜。 

事做忒咧，一陣涼風吹過來，還鬆爽哦！瓜棚頂个細竻瓜也

                                                       
1 彎彎糾糾：音 vanˋ vanˋ giuˋ giuˋ；彎彎曲曲。 
2 坎坎坷坷：音 kamˊ kamˊ koˋ koˋ；形容道路崎嶇不平，用來比喻人生際遇不順利。 

跈等風晃來晃去，阿姆摘兜細竻瓜分𠊎兜細人仔食，老弟、老妹
食到笑咪咪仔，清甜清甜个味緒，正經還好食哦！𠊎看等吊在苦
瓜棚頂晃晃槓槓个苦瓜，心肝肚想毋解，竻瓜靚靚、皮滑滑，食
起來脆脆當有水分，阿爸嗄毋好食；苦瓜生著恁媸又苦丟丟仔，
阿爸仰般恁好食，係𠊎斯甘願食藥仔，阿姆還會分𠊎一隻糖仔傍
藥仔。 

一直到大咧正知「苦瓜雖苦連皮吃，甘蔗雖甜愛呸渣」。事
情个好壞係無絕對个定論，看你仰般去選擇。阿姆一生勞碌無怨
嘆，日做夜做，刻耐仔做，全係為著家庭摎子兒，一息都無求自
家个福利，堵著不如意、毋順心，目汁吞落肚，就像桌頂个苦瓜
樣，苦苦甘甘，落嘴後嘴尾會轉甘。阿姆刻苦耐勞付出一生人个
心血，包尾望著歸家族个圓滿、子兒也有成就，其實就做得安心
享福咧。但係，阿姆無求食好著好、坐名貴个轎車，共樣清淡過
日，知足常樂。 

臨暗仔个灶下，阿姆炒一盤苦瓜放在桌頂，細人仔揀食，嘴
翹翹。阿爸夾一垤苦瓜落口，面町一息仔笑容，像係合意自家个
人生。 
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【弓蕉旗】郭亭妤原作 

民國四、五十年該下，𠊎个老屋戴在弓蕉市場脣頭，該弓蕉
市場係青果合作社用來收貨、出貨个所在。記得該下見到插「弓
蕉旗1」个時節，滿哪仔个蕉農都會㧡弓蕉來這位繳，弓蕉市場个
地泥下排到淰念个弓蕉，在該隻年代，若係弓蕉顧著靚，做得外
銷去日本，斯拿得著較好个價數。 

臺灣種个弓蕉香合甜，型款靚又飽米2，日本人當安𧩣，長下
會對臺灣進口弓蕉；毋過日本人買弓蕉个時間無定著，載弓蕉个
船期也無一定，弓蕉市場成下一禮拜有兩、三日做得收弓蕉，成
下一禮拜正收一、兩日定。該下吂有電話，愛知合作社哪時會收
弓蕉，有弓蕉愛繳个農民，斯愛隨時注意山頂有插白色个弓蕉旗
無？係有看著弓蕉旗，斯係合作社通知大家該日有收弓蕉，愛繳
个人斯愛遽遽割弓蕉去合作社繳，若係這期無赴著，下二擺又毋
知愛等到哪久正有好繳咧！ 

𠊎兜乜有一垤園種弓蕉，尞日𠊎會摎阿爸共下去園肚𢯭手做
事，阿爸會用這隻機會教𠊎仰般種弓蕉，佢講逐頭秧定著愛間3有
                                                       
1 弓蕉旗：音 giungˋ ziauˋ ki；白色的旗子。通訊不發達的年代，做為青果合作社通知
蕉農當日有收香蕉的信號。 
2 飽米：音 bauˊ miˊ；果實飽滿的樣子。 
3 間：音 gamˇ；間隔。 

八尺到一丈恁闊，等樹身大頭咧，斯愛頓竹仔4摎佢撐等，係無，
堵著發大風，驚怕弓蕉樹身會分風吹橫忒。弓蕉打到較大弓該
時，又還愛用布袋摎佢落起來，恁樣正毋會分烏蠅摎蜂仔叼。毋
過最得人惱个係會有象鼻蟲來咬弓蕉樹身，若係分佢咬落樹身
肚，無幾久歸頭弓蕉樹斯會拗忒，因為恁樣，阿爸斯會敲兜農藥
在竹笐肚，摎藥仔掞落弓蕉樹身町，恁樣象鼻蟲斯毋敢偎兼咧。 

記得有一年，阿爸个弓蕉顧著已好，打來盡靚，阿爸歸日笑
頭笑面，按算大船愛入港咧，暢到奈毋得。無想著嗄去挨著神頭
5，弓蕉吂好割斯堵著大風搓，收音機緊報：風搓對菲律賓該向
來，緊行緊兼臺灣咧；氣象專家也喊大家愛注意，講風搓怕會對
中部過。𠊎兜聽著當緊張，歸屋下人透風落水去弓蕉園𢯭頓竹
仔、䌈索仔、刜弓蕉葉6，看做得摎損失減到最少無，結果連續幾
陣大風雨過，歸園个弓蕉做下轉淨淨！該量時，𠊎看著阿爸艱苦
到膝頭硬硬斯會出目汁，實在當毋盼得，又毋知愛仰般安慰佢正
好。 

該載阿爸已擔輸贏，風搓正過忒，佢黏時湊大家共下去整理
弓蕉園，再過從頭做起。無幾久，歸園个弓蕉又青溜溜咧！阿爸
該種硬頸、艱韌、毋認輸个精神係𠊎兜个模範，分𠊎這兜細人仔
學習著，無論堵著麼个困難，一定愛決心堅持下去。 

                                                       
4 頓竹仔：音 dunˇ zhug er；將竹子用力向下插入土裡。 
5 挨著神頭：音 aiˋ doˊ shin teu；比喻運氣不好、遇事不順利，倒楣的樣子。 
6 刜弓蕉葉：音 pudˋ giungˋ ziauˋ rhabˋ；將香蕉葉截斷以減少風阻。 
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編號 6 號 

【阿公个三種身分】鄭國南原作 

客家莊係阿公个胞衣跡，戴到今會八十年咧。 
阿太係學老人，因為食頭路个關係，就在這莊頭生根咧。阿

公屋下六姊妹1對細細學講話起勢，阿太就教佢兜講學老話。三、
四歲以後，尋隔壁个細人仔伴尞，佢兜通棚係客人，一日到暗合
啊合仔，毋使人教，無幾久斯當會唊2咧，顛倒華語係讀國民學校
正學个。 

阿公該班有外省人、學老人，乜有客人，哪種人佢都合得
來，因為講話無麼个腔頭，所以斯有人問佢到底係學老人，抑係
客人？乜有人挑挑問佢係毋係「阿山仔3」？阿公生來高溜高溜，
面仔長刀長刀，白淨白淨，確實有外省人个形投，下後做兵、食
頭路、參加各種活動，都分人有這三種身分个疑狐。恁樣，阿公
到底係麼个人？ 

阿公在客家莊戴三代人咧，食、著、戴、行、教育、娛樂，
跈等時代个腳步變化當大，唯一無變个係佢已經認定自家係客
                                                       
1 六姊妹：音 liug ziˊ moiˇ；六姊妹，兄弟姊妹有六人，凡兄妹或姊弟中包含有女生
客語盡稱「姊妹」。 
2 唊：音 giabˋ；話多。 
3 阿山仔：音 a⁺ sanˋ er；當時臺灣籍人士對外省人的不禮貌稱呼。 

人。這下分佢最愁慮个係客話个火種，嗄緊來緊細、緊來緊弱。
佢識摎人道嘆：「在這將將會斷薪火个時節，客人愛有危機意識
个覺醒，毋會講客話就無客人，無客人敢還有客家文化？毋好等
『禾黃水落，飯熟火著。』該就哀哉4咧哪！」係有心傳承客話，
就摎打井共樣，總愛做大人儕有堅定个心意正做得到。 

屋下就係一隻搖籃，哀仔係推手，爺仔係舵手，細人仔个言
行，就在這兩雙推動搖籃个手町成長，可見爺哀个教化有幾重
要。 

阿公還識比一隻例仔分人聽：「有一個客家同事，餔娘係學
老人，降有兩個妹仔。有一日渡佢五歲，又靚又得人惜个大妹仔
來辦公室，同事相爭撩佢。實在還慶哪！客話、學老話、華語摎
英文對答到勒勒滾，這係仰般學來个呢？問這個同事後正知得，
佢摎餔娘試著阿姆个話做毋得失落，兩片个大人都非常認同，乜
盡用心來教自家个話。細人仔戴在爺仔屋下，阿公、阿婆用客話
教佢兜。轉外家个時節，姐公、姐婆就用學老話教佢兩儕，在幼
稚園上課，先生還用華語、英文雙語教學。其實學各種語言，對
起勢學講話个細人仔，一息困難都無，𠊎兜六姊妹就係最好个例
仔。」 

雖然阿公係學老底、外省面，毋過，佢還係最中意佢做客人
个身分。 

                                                       
4 哀哉：音 oiˋ zoiˋ；表示悲傷或痛惜的感嘆詞。 
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編號 7 號 

【時計果】徐姿華原作 
尞日，摎屋下人共下去遶山花，在路脣看著有幾攤農家人在

該賣自家種个菜，斯行前去遶遶看看仔，有晒到黃淰淰个筍乾、
烏到出油个老菜脯；有金黃色飽米个甜包黍、浸青个竻瓜、柑紅
色个黃瓜，摎生來像青色玫瑰花个高麗菜，也有嫩青个香緣瓜、
各色个甜椒，還過有特殊香氣个山當歸、山胡椒，這兜又靚又萋
个菜，像在該相賽擛手愛餳人去買。菜攤頭前，還有用紅色細網
袋張到一袋一袋个時計果1，該深茄色帶有細黃點个外皮，還略略
仔皺皺，恬恬等等曉得欣賞佢个有緣人。 

想起細人仔該時，食雜無這下恁豐湧，一擺放尞，阿哥湊𠊎
摎老弟共下去大圳背个竹園肚拈野生个時計果，毋過該竹園無人
治理，外圍草當塞，無麼个人敢去。阿哥擎一支伐鐮、揹等袋
仔，𠊎摎老弟擐等家濟袋、著等水靴，愛去竹園肚「冒險」咧！ 

阿哥伐開一條細路分𠊎兜行，因為竹仔生到當密，竹園肚烏
烏暗暗，幾絲日頭花對竹葉縫晟落來，燥忒个竹葉賁賁鋪在地泥
下，腳躪著囥在燥竹葉下个竹椏還會嗶嗶噼噼，當刺激。該位正
經有當多時計果，地泥下這一隻該一隻，有兜過潦2咧，連皮都綿
                                                       
1 時計果：音 shi gieˇ goˊ；源自日語トケイソウ（日語漢字：時計草），百香果。 
2 過潦：音 goˇ lau；過熟。 

忒，有兜還當萋，該媸媸皺皺个外皮，一息都毋餳人，毋過擘開
來，裡肚金黃个肉包等烏烏个子，香香酸甜个味緒，仰會忍得
核？三兩下斯囫忒一隻，還想愛尋尾，阿哥帶頭緊拈緊食，酸甜
个湯對嘴角、手指罅流出來，實在還好食哪！逐儕盡命牯囫，一
下仔歸地泥都係𠊎兜擲忒个殼，蚊仔也鼻着羴咧，在𠊎兜个耳空
脣飛來飛去，叼到這一、該一，又痎又虐削，手黏黏浹浹越
爪越痎，蚊仔乜緊來緊惡，歸陣拑過來，仰般擸3都擸毋開，硬硬
斯會分蚊仔扛走去。 

老弟分蚊仔叼到無結無煞，哇哇滾討愛轉，阿哥喊𠊎兜遽遽
拈時計果，講愛摎家濟袋張淰正做得轉，老弟起頓屈張人4，毋肯
拈、手又賤，緊揪垂下來个時計果藤仔搞，阿哥罵佢、佢越發挑
挑，這條揪下、該條𢶀5下，當多吂幾熟个時計果也分佢揪揪下
來，佢搞到當歡喜，手拉等一條藤仔出力𢶀，哱一聲，一尾比大
人手指公還較大尾个燥尾𤊶的對6跌在佢个頸根町，老弟著下驚，
想愛用手去扡，阿哥手腳伶俐，一下跳過去用竹椏摎蛇掊開，好
得阿哥反應恁好，係無，分該燥尾𤊶咬著，無死也半條命咧！ 

自該擺過，老弟當服阿哥，兩兄弟感情也當好；該日拈轉去
个時計果，歸家人全部有食著，阿姆還用時計果來焗冰，冰涼酸
甜个味緒，到今還記得。 

                                                       
3 擸：音 liabˋ；驅趕。 
4 張人：音 diongˋ ngin；違拗、使性子。 
5 𢶀：音 duiˊ；用力扯。 
6 的對：音 dag duiˇ；正好、準確。 
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編號 8 號 

【灌煙腸】陳志寧原作 

臘月，再過加無一隻月就係過年咧！物質缺乏个年代，愛食
無恁利便，家家戶戶係有閒，總係會利用這過年前，準備兜過年
會用著个年貨，做兜臘肉、豬膽肝，其中最餳人个就係煙腸。 

在臺灣南部六堆地區，到年下時節，雨水少、日頭本本像熱
天恁烈。這時，係來做臘肉無斯灌煙場最好个時節。因為田事這
下較少咧，阿婆盡好在這段日仔，加減做兜臘肉摎煙腸，好在過
年該時有豐沛个菜色。 

𠊎當好摎阿婆𢯭手灌煙腸，好搞又好食。該兜灌好个煙腸又
做得放盡久，等到開學愛讀書个時節，帶飯包又做得有好加一項
菜。灌煙腸該時，阿婆除了會先摎賣豬肉个鏡福叔公割幾斤後腿
肉，佢乜會加割一息肥肉。鏡福叔公摎這兜肥、腈个豬肉做下放
落機器裡肚絞絞仔，該兜本成係一垤一垤个豬肉，就變到綿綿對
機器出口哱出來。阿婆拿絞好个豬肉，又摎叔公買兜灌煙腸用个
豬小腸，這下𠊎兜兩子阿婆就有好無閒一朝晨咧。 

𠊎𢯭手拿面盆、大酒漏仔，阿婆去擐高粱、準備五香粉。佢
摎絞好个豬肉加息五香粉、高梁酒攪攪仔，該香味黏時斯歸灶下

都係。續等阿婆用酒漏仔落等豬小腸，該兜豬肉就對酒漏仔塞落
去，豬肉黏黏浹浹毋係當好勢塞落腸衣裡肚，阿婆就用箸揰。等
豬肉塞落腸衣，𠊎就𢯭手揢下去摎腸衣塞到淰淰。 

等豬肉塞淰腸衣，阿婆就用綿線䌈做一節一節，該一節个大
細堵堵好帶飯包傍飯。等歸條灌好，煙腸看起來就像一條大條个
鍊仔。摎佢兜晾在日頭下晒，非常餳人食，晒煙腸个禾埕黏時就
香噴噴仔。阿婆驚貓仔抑係狗會來偷食，佢會喊𠊎掌等。但係阿
婆從來就毋知，原來佢使著一隻大貓牯掌。逐日佢愛收起來个時
節，多多少少都會少一細截。該截毋見忒个，等到臨暗仔暖燒水
个時節，就會分𠊎順續焙焙仔做點心。 

下後，𠊎出外去讀書咧，社會進步，煙腸愛買就有，毋使自
家做。但係阿婆毋知得，陪佢到百年歸壽个該隻大貓仔，總係學
校一有放尞就會轉屋下陪佢。該幾年偷抓阿婆煙腸个故事，嗄本
本留在大貓仔个回憶中。 
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編號 9 號 

【祕密基地】林伯殷原作 
逐年冷天，𠊎會去行屋後背个一條山路，這條山路頭站1打紅

毛泥，看起來就像一條普通个產業道路定，無麼个見奇，毋過，
蹶上山峎頂2，變到泥路以後，這條山路黏時就轉成𠊎个祕密基
地，見擺行落這位，𠊎歸隻人就變到非常鬆爽。這條路分大樹摎
竹仔遮塞塞3，晒毋著麼个日頭，地泥下舖淰淰跌下來个樹葉摎竹
葉，有兜樹仔、竹仔橫在路徑頭，有兜石碫摎路脣个石䃗落忒4

咧，歸條路看起來就知無麼个人行，這下，會行這條路个，大體
就係䟓䟓來行山路運動个人。𠊎來這，除忒運動以外，還做得感
受這遍山林个恬靜，同時，分風吹、聽鳥仔叫、看大樹摎跺樹
葉，完全聽毋著山下个車聲摎機器聲，久咧，𠊎嗄起私心，毋盼
得分人知這條山路，就驚忒多人來攪躁5𠊎个祕密基地。 

𠊎个祕密基地會驚人知，係因為祕密基地無恁該尋，還過，
祕密基地係分忒多人知咧，該敢還係祕密基地。細个時節搞囥人
尋，大家想盡辦法囥起來，無愛分做鬼个人尋著，有幾儕特別有
                                                       
1 頭站：音 teu cam⁺；前面一段。 
2 山峎頂：音 sanˋ gienˇ dangˊ；指山頂上。 
3 遮塞塞：音 zhaˋ sed sed；遮得密密的。 
4 落忒：音 lauˇ ted；崩落。 
5 攪躁：音 gauˊ cauˇ；打擾。 

辦法，逐擺就囥到人喊「放牛食草6」正走出來，大家當想知佢兜
囥在哪位，就會偷偷跈等佢兜去囥，毋過忒多人囥共下个結果，
總係兩下半就分鬼發覺著，所以，搞囥人尋个時節愛當細心細
意，一方面愛尋所在來囥，一方面還愛提防自家囥个位所會分別
儕知著無？對𠊎來講，祕密基地毋單淨係摎自家囥起來个地方定
定，還較重要个係，祕密基地係放冗7自家个位所，在該，人做得
隨在自然，無麼个愁慮，不論時間長短，就算十分鐘、半點鐘乜
值8。 

人个心情總係變去變轉，有時節想尋人坐尞、湊伴搞，有時
節又想尋隻祕密基地囥起來，分自家充電一下。讀國小該下，有
時摎同學冤家後，𠊎會自家行細路穿過學校崁下个竹頭，去陂塘
脣打水漂仔。讀國中个時節，有時考試考毋好，𠊎會騎等自行車
去山肚、去河壩尞。到大兜，堵著一兜問題，𠊎會去圖書館揙兜
書，無斯尋隻角頭9个位所來恬恬坐。這下，𠊎好去行人少个山
路。從細到大，𠊎隨時都有祕密基地，但係，𠊎毋記得祕密基地
換過幾多擺咧？有兜祕密基地也早就尋毋著咧！ 

最尾，𠊎想偷偷請問你一下，你个祕密基地在哪位？有分人
發現無？ 

                                                       
6 放牛食草：音 biongˇ ngiu shidˋ coˊ；在此指玩捉迷藏的術語。只剩下少數人未被找
到時，就可以喊這句話，提醒還在躲藏的人可以現身，遊戲要準備重新開始了。 
7 放冗：音 biongˇ ngiung⁺；放鬆。 
8 乜值：音meˇ dadˋ；也值得。 
9 角頭：音 gog teu；角落。 
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編號 10 號 

【田頭田尾齣事多】劉玉蕉原作 
「唧唧唧、唧唧唧」麼个東西噭唧唧？土狗仔？草蜢？𠊎輕

手輕腳行兼去，誒！佢兜嗄禁聲1咧，電線頂高个屋簷鳥相等𠊎，
又乜恬索索！仰般講呢，𠊎毋係人客，嗄有該攪躁著人个敗勢心
情。另聲一喊：「阿爸，𠊎轉來咧！」聲一出，嗄來嚇走一陣鳥
仔。臨暗仔个日頭，柔柔仔閃到山背去，留著晚霞滿天，靚到奈
毋得哦！ 

屋脣个兩夫田係祖產，這下已好價，毋過阿爸毋盼得賣忒。
用天然个方式，阿爸年年蒔田收穀，挨个精米、糙米，戴城市个
阿叔、做生理个阿伯、阿姑、叔婆，做下分有份。田脣、田角阿
婆斯會加減種兜菜，因為田肚長年無洩藥仔，鳥仔多、蟲仔也
多，無讀書个尞日，愛摎阿婆𢯭捉蟲仔，係𠊎發夢都會發痴驚个
事情，該青青、軟濟濟2个菜蟲，在嫩嫩个菜莖、菜葉頂蠕蠕動蠕
蠕動，唉！幾得人畏哦！萬一力頭無使好勢，在手尾町佢還會屙
腸翻肚分你看，想著該伸一層皮个細細生命，斯恁樣分你收忒，
你个雞嫲皮敢毋會膨膨起3？總講一句，除忒𢯭捉蟲仔這件事，田
頭田尾還係𠊎一放學，斯飆上飆下个好所在哦！ 
                                                       
1 禁聲：音 gimˇ shangˋ；聲音軋然而止。 
2 軟濟濟：音 ngionˋ zi zi；軟綿綿。 
3 膨膨起：音 pongˇ pongˇ hiˊ；接連冒出來。 

蛇哥係人客，毋過已少看著，因為恁樣，𧊅仔聲四時無斷，
正蒔个田肚，𧊅蠕仔拂尾泅水，直直到斷尾生腳、跳上田塍面晒
日頭，佢兜生趣个身影，長下餳等𠊎恬恬跍在田塍，撩𧊅蠕仔；
撳細𧊅仔！跋起身，嗄嚇著這兜大𧊅、細𧊅，相賽跳落田肚去。
𠊎田塍飆一掖，「𠺣、𠺣𠺣𠺣……」飆幾遽，聲斯幾密，實在好
搞！跈等𧊅仔聲，田竇肚會出現一圈一圈个水痕，越遠越大，一
圈落4一圈，圓箍仔想落該倒映在田肚个青天白雲，還過跏跏糾糾5

个屋舍，毋過，自從都毋識落著麼个好東西。 
青溜溜个禾仔日見日抽高，清風吹過，禾仔斯窸窸窣窣講細

聲話。阿爸挷稗仔，𠊎褲腳攝高高跈佢落田，打赤腳躪落濫泥
肚，腳撓撓，像幾下百隻細魚仔吮腳囊、撓腳底，清清涼涼个感
覺，直直透到心肝頭，唉呀！怪毋得阿爸恁好蒔禾仔，還好搞
哪！禾黃个時節，阿爸愛紮禾稈人6嚇鳥仔，田頭放一隻、田尾放
一隻，中央還過愛釘兩隻，老妹花剌必駁个衫褲盡適當，衫褲一
著，三角旗一牽，哇！歸大片田鬧熱煎煎，實在生趣！毋過，精
砉砉个鳥仔無嚇著，嗄長下嚇著暗晡頭䟘床屙尿个𠊎。割禾咧，
割禾機器摎禾仔剃三分頭，一行過田斯亮亮7，電線頂高歸排等等
絡食个屋簷鳥，這下急壞咧！ 

田頭田尾齣事多，打幫阿爸个堅持，網路以外，𠊎這兜還有
另外个一種選項哦！ 

                                                       
4 落：音 lab；套。 
5 跏跏糾糾：音 gioˋ gioˋ giuˊ giuˊ；彎彎曲曲。此處指因受水波影響而歪斜不正。 
6 禾稈人：音 vo gonˊ ngin；稻草人。 
7 亮亮：音 langˇ langˇ；平整光亮的樣子。 


