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01 烏豆乾 
王朝源 

市面咧賣的抑是家己做的喙食物仔有萬百款，做法無
論是糋的、烘的抑是豉的；氣味毋管是甜的、鹹的、酸的、
薟的攏總有。有人興燒酒，有人興豆腐；有人愛釣魚，有
人愛行棋。逐个人佮意的喙食物仔攏無相仝，啊若我上佮
意的，就是大溪的烏豆乾。特別是形狀大大塊，四里角角
厚 tut-tut，表面色水烏趖趖彼款我上佮意。這款豆乾外形
雖然烏、粗閣大箍，毋過千萬毋通看貓的無點，保證食一
擺就牢喙，若無食著是會怨嘆一世人。 

烏豆乾哺著佮喙閣實櫼，愈哺愈芳。芳味先對鼻空衝
起來，了後鑽入去頭殼內，予我規身驅攏爽快起來。上予
人呵咾甲會觸舌的，就是耐哺佮伊的韌𩚨𩚨度，會使講是好
食甲連喙齒都會綴咧唱歌。 

除了頭前所講著的𩚨𩚨、芳合我的口味，食著會紲喙以
外，就是伊的生產過程攏有身份證會使看甲明明明。水質
好、用料實在、無摻人工色素佮防腐劑，糖、鹽嚴格控制，
摻甲拄拄好袂超磅，對身體絕對無敗害。 

是按怎烏豆乾會是我上佮意的喙食物仔咧？其實，其
中閣有一段非常有意義，嘛真值得紀念的愛情故事。 

聽阮阿母講伊猶未嫁阿爸進前，是佇大溪一間豆乾工

場的門市咧顧店。彼陣阮阿爸咧做憲兵，訓練中心結訓了
後落部隊，分發去慈湖徛衛兵。有一个歇睏日，阮阿爸和
伊的兵仔伴相招去踅大溪的舊街，踅啊踅煞踅入去店內共
阮阿母交關。 

阿母講伊佮阿爸就是按呢熟似的，尾仔就戀愛、結婚。
較早工場佮阿兵哥的月給攏無濟，約會的時陣為著欲省所
費，阿母就對工場買烏豆乾去和阿爸那開講那啖糝。所致
阿母這馬不時攏會滾耍笑講，會當做阿爸的牽手上愛感謝
的就是大溪烏豆乾這个大媒人婆仔。 

逐冬初二若綴阿母自外家轉來，嘛是攏買烏豆乾予祧
仔內的囡仔做等路，逐家攏食甲笑咍咍、哺甲咂咂叫。早
前我一直想攏袂曉，定定會問家己，喙食物仔遮爾濟項，
我哪會上佮意烏豆乾咧？敢講是佇阮阿母腹肚內食慣勢的
關係？
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02 心適的𨑨𨑨迌物仔 
田美瑜 

講著𨑨𨑨迌物仔，你會想著啥物咧？這馬佇運動埕上時
行的，是改良過的軟式飛盤。有一站仔，囡仔佇教室誠愛
耍指頭仔干樂。這站仔上愛耍的，是一種對外國時行過
來的物件，叫做『slime』的𨑨𨑨迌物仔，因為黏黏閣軟軟，
有人共伊號做「鼻屎蟲」。 

其實，鼻屎蟲這種𨑨𨑨迌物仔，原本佇兩年前就捌時行
過。彼陣囡仔攏是去𥴊𥴊仔店買，一罐細細罐就愛七、八十
箍，實在是貴參參。有當時材料無蓋好，閣會牢佇課本抑
是鉛筆盒仔面頂，實在真癩。 

想袂到這改鼻屎蟲閣開始時行矣，不而過，這擺是囡
仔家己做鼻屎蟲。材料真簡單，是厝裡就有的物件，親像
水膠、白膠、洗髮精抑是齒膏，攏會使成做鼻屎蟲的材料。
頂工看囡仔提一罐白膠摒一寡佇盒仔內，閣準備一點點仔
水，開始用尺佇遐抐抐咧。一觸久仔，鼻屎蟲就做好矣。 

有人會較功夫，希望鼻起來有芳味，按呢著愛閣濫一
寡洗髮精抑是齒膏入去。啊若是愛色緻較好看，有人嘛會
摻水彩落去，嘛有人會摻指甲花抑是掖一寡金粉落去。所
以有人的鼻屎蟲是紺色的，有的是粉紅仔色，有的金金，
嘛有的殕殕，隨在囡仔按怎做攏會使，閣會使予囡仔加添

一寡想像力，莫怪這馬閣時行起來。 
看囡仔遐爾愛耍，我嘛真好玄，共借一个來耍看覓。

鼻屎蟲摸起來水水，不而過用無仝材料，成品摸起來的手
感就無啥仝款。雖然做鼻屎蟲的大部份攏是查某囡仔，毋
過有的查埔囡仔嘛會綴做伙耍。 

有一擺，我共鼻屎蟲 phoo 佇我的面冊，面友攏感覺
真心適，嘛引起真濟討論。有一个面友的囡仔咧讀國小，
面友講伊閣會佮囡仔做伙做，這嘛是一種陪伴囡仔的方法
喔。伊嘛共伊做的鼻屎蟲相片 phoo 出來，伊做的色水誠
媠。逐家攏真好玄，伊是用啥物材料去做的？因為逐家做
出來的鼻屎蟲，有的像樹奶糖仝款軟荍荍，有的就較𠕇𠕇。
逐家一句來一句去，認真的態度袂輸囡仔。朋友嘛成做逐
家的顧問，實在是有夠趣味的啦！ 
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03 另外一个阿媽 
薛玉麗 

阮阿媽已經有歲矣，慣勢蹛庄跤。因為庄跤有草地味、
有鄉土情，生活自由自在。毋過阿爸掛意伊佇庄跤家己煮
食，跤手閣袂猛掠，就共接來市內和阮做伙蹛。寢頭仔伊
感覺規工閒仙仙毋知欲創啥？無聊甲掠蝨母相咬，嘛一直
吵欲轉去。 

有一改禮拜的下晡時，阿爸就𤆬𤆬阮去附近的公園行行
踅踅咧。公園內底有人咧行棋，有人咧拍太極拳。這攏是
阿媽上愛的。就按呢，阿媽有所在通行矣，就袂閣吵欲轉
去庄跤矣！ 

「阿華仔，和阿媽來去公園！」逐禮拜的早起，阿媽
攏會招我去。伊去和人運動、看人行棋抑是佮人破豆；我
耍我的幌韆鞦、跙流籠，有時嘛和囡仔伴走相逐。規个公
園鬧熱滾滾，足心適。無偌久，阿媽招我褪赤跤去行細粒
白石仔鋪的「健康步道」。我就共褲跤撆起來，布鞋褪落來
捾佇手裡，阿媽煞講：「鞋仔囥咧較好行路，當頭白日，無
人會偷提啦！」毋過這雙鞋仔是新買的呢，若準拍毋見，
我會足毋甘。所以我就共鞋帶仔縛做伙，揹踮肩胛頭。 

我才踏落「健康步道」隨疼甲哀哀叫，毋過阿媽攏無
hìnn-hainn 著。我足好奇共看，伊煞講：「這哪有啥物奇怪？

庄跤人跤皮本底就較厚，無像恁攏幼秀跤。」阿媽陪我一
步一步勻勻仔行，都行無偌久，雄雄一个無相捌的阿婆行
倚來，共我的布鞋搶咧就走。我拄想欲逐去，阿媽煞共我
搝咧講：「袂使逐，你若逐，彼个阿婆會跋倒。」我誠憢疑，
嘛感覺無道理。一觸久仔，有一个阿叔半行半走，綴佇阿
婆的後壁，喝講：「阿母，沓沓仔行，毋通走!」等彼个阿
婆停落來，行來阮的面頭前講：「失禮啦！阮阿母的精神
無偌好，有一點仔失智。孫去泅水無轉來，伊掠準彼雙
鞋仔是伊的，毋才無講無呾就搶咧走，歹勢啦！」 

看彼个阿媽目睭無神無神，一時仔掠我看咧看咧，一
時仔閣對我笑咧笑咧。我煞誠同情彼个阿媽，向望伊的病
情會當較緊好起來。 

到甲這馬，我常在會想著彼个阿媽的形影。 
 

https://twblg.dict.edu.tw/holodict_new/result_detail.jsp?n_no=440&curpage=1&sample=poo&radiobutton=1&querytarget=1&limit=20&pagenum=4&rowcount=62
https://twblg.dict.edu.tw/holodict_new/result_detail.jsp?n_no=1985&curpage=1&sample=tsiu&radiobutton=1&querytarget=1&limit=20&pagenum=4&rowcount=67
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04 攢縛粽 
蔡連眞 

真濟人若來咱臺灣𨑨𨑨迌，攏會呵咾講：「臺灣是一个上
有人情味的所在。」有影是規欉好好——無錯。尤其是若
到每一个大節日，攏有相對應的典故佮好食的物件，親像
中秋的月餅、冬節的圓仔、清明的潤餅，攏是家家戶戶會
食著的物件。當然啦，五日節的粽，更加是較濟人會家己
攢的節日食品。 

會記得頂工歇睏的時，透早阿母環保袋仔捾咧，講欲
去菜市仔款貨，通利用假日來縛粽。伊問我講：「你欲綴我
來去無？」我心內想講:「平常時仔阿母攏會叫我踮厝裡寫
功課，這擺哪會主動欲招我去菜市仔買菜咧？」原來就是
五日節欲到矣，伊欲家己縛粽。縛粽需要的物件有較濟，
愛有人鬥捾。另外，阿母嘛想欲順紲予我有一个學習的機
會，知影欲按怎款貨佮選擇鮮沢的食材，才袂定定去予人
笑講是「食米毋知米價，食飯坩仔中央」的人。 

若夜市仔，阿爸有閒的時陣，定會𤆬𤆬規家伙仔去踅踅
咧。啊若菜市仔，我就真正較少去矣。三不五時阿母若咧
煮食欠東欠西的時，攏會叫阮就近去超市買買咧，想欲買
啥，時間上較無受限制。若早起時的傳統菜市仔，就一定
愛中晝進前去才買有物件。所以這擺我無論按怎，我嘛欲

綴阿母去買料通轉來縛粽。沿路行就想著阿公定咧哼的彼
條〈安童哥買菜〉歌詞內的情景，我嘛菜籃仔捾咧，
tshiàng-tshiàng 行、tshiàng-tshiàng 去，心肝內是歡喜甲
袂輸考試考著第一名的咧。 

母仔囝入來到菜市，真正人山人海𤲍𤲍甲滿滿是，逐个
人攏這也買、彼也買，買甲苦無跤手來鬥捾。閣看著生理
人的擔仔無論肉粽、菜粽、鹼粽、粿粽逐項有，看著實在
足好食款的，喙瀾強欲津落來。我共阿母問講：「咱敢有欲
逐種口味攏來縛寡？」阿母應講：「拄才入來菜市你就險險
仔予人櫼無去，若是欲逐項粽攏總縛，我看著愛先拜託警
察先生來揣人。」聽阿母應按呢，兩母仔囝煞袂記得買菜
款貨的辛苦，兩个人笑甲喙仔裂獅獅。 
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05 便當 
許美莉 1 

想起讀國小、國中的時陣，別人攏是對厝裡紮便當來
學校炊，干焦我著愛透中晝傱去大門口，等阮阿母送便當
予我。 

遠遠聽著阿母的 oo-tóo-bái 聲，聲音愈來愈倚、愈來
愈大聲，我的腹肚就會愈來愈枵。看著阿母騎伊彼台佇彼
時陣足風神閣顯目的白色「uı̋-sū-pà」出現的時，我的目睭
隨金起來。歡歡喜喜對阿母的手裡共彼粒燒唿唿的便當接
過來，閣共阿母說多謝了後，我就趕緊倒轉去教室，準備
欲來食阿母攢的便當囉！ 

才拄共便當囥桌頂，蓋都猶未掀開，同學逐个就開始
臆，欲看我的便當有啥物好料的？定定臆毋著，因為阿
母攢的便當，袂輸萬花鏡仝款，千變萬化，有魚有肉嘛有
菜佮。蹛佇海墘仔，常在攏有現流仔的海產通食，尤其是
細隻魚船仔用釣桿仔釣的，逐工攏無仝款，我的便當嘛綴
咧變來變去。阿母閣會攢著時的果子予我食，貼心閣頂真
的阿母，攏會加攢一份，欲予阮彼个對臺北來庄跤教冊的
導師。阿母的愛心便當予我滿滿的營養，閣有阿母對阮的
向望佮滿腹的愛。阿母的愛心便當，嘛予我體會著做人上
基本的道理，日後毋管做啥物，著愛用心斟酌準備，嘛愛

堅持閣有耐心，代誌才會成功。 
這馬換我做人的老母，逐工天拍殕仔光就精神，趕欲

共阮查某囝攢便當。逐工攏咧想講欲煮啥物伊較愛食的菜，
天氣若傷熱，就愛較清的菜，毋通傷鹹；天氣若較寒，就
愛共攢燒罐予伊紮湯。逐工雖然睏無飽眠閣無閒𩑾𩑾𩑾𩑾，愛
款東款西，灶跤嘛愛拭來拭去。毋過看著阮查某囝逐工攏
真歡喜咧問講：「阿母，明仔載你欲煮啥物好料的予我紮便
當咧？」定定聽伊講，有同學逐工攏會來巡看伊的便當有
啥物好料的，甚至有的人三不五時閣會來夾一塊仔肉、夾
寡菜，講甲伊喙笑目笑，歡頭喜面真得意。聽伊按呢講，
我心內嘛誠歡喜伊有佮意我逐工共伊攢的便當。 

攢便當的過程當中，我沓沓仔體會著阿母彼當陣的心
情，我閣較感謝阿母對阮的疼惜佮照顧，我嘛會永遠共阿
母堅持拍拚的愛傳落去。 
                                                                                                                       
1許美莉(Khóo Bí-lī) 
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06 牽牛食草 
邱素綢 

逐擺出去散步，看著空地仔旺 phà-phà 的野草，我就
那感覺遺憾那講：「若牽牛來遮食草，牛一定足歡喜的！」 

我自國小五年仔到國中一年仔這个階段，下晡時攏愛
牽牛出去食草。彼時陣因為飼牛的人較濟，我定定煩惱會
揣無草通予牛食。 

牽牛出去食草毋是簡單的工課，尤其是一个查某囡仔
疕，牽一隻大水牛，連牛都看你無夠重。講是牽牛，其實
是出去的時，予牛拖咧 lōng。因為牛放出去食草，伊攏足
歡喜的，毋才攏會行足緊，細細漢仔的我就綴伊尻川後半
行半走。等到天暗，欲轉來就換我拖牛，因為牛猶未食飽
就毋轉來。若較晏出去，附近路邊的野草攏予別隻牛食了
了矣，就愛行去較遠的所在。所以細漢飼牛的彼段日子，
揣無草通飼牛是我上大的惡夢！ 

牽牛食草猶有一項真驚惶的代誌，就是拄著另外一个
囡仔牽牛，兩隻牛拄著會相觸，兩个囡仔牛喝袂聽、搝袂
開，干焦會當驚甲佇邊仔哭。 

牽牛出去食草，我欲創啥咧？草仔埔有足濟蟲豸，我
會欱蝶仔、拈田嬰、掠草蜢仔，毋過攏掠袂著。尾仔我就
紮尪仔冊，抑是翻譯的故事冊去看。 

讀六年仔的時，有一工因為月考欲到矣，我換紮課本
去。一手牽牛、一手提冊，讀啊讀，頭攑起來……害矣！
阮老師騎鐵馬已經來到我的面頭前矣！伊掠我金金看，我
無地覕，只好共伊行禮。 

隔轉工上課，老師先講一个故事。講古早有一个人誠
認真讀冊，共冊掛佇牛角，那飼牛那讀冊，後來做大將軍，
這就是隋朝李密「牛角掛冊」的故事。老師講到遮，我就
知影伊紲落來欲講我囉！老師講：「古早有李密，這馬咱這
班嘛有一个和李密仝款認真的人。」老師就講起昨昏拄著
我的代誌，最後閣叫同學共我拍噗仔。我實在足歹勢，嘛
受當袂起，因為才第一擺紮課本去讀，就予老師拄著，閣
按呢共我呵咾。 

這馬作穡攏用機器，真少人飼牛矣。路邊的野草發甲
真旺，嘛無牛通來食矣，我心內煞有淡薄仔稀微。
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07 我佮阿公 
陳春美 

「米仔！你緊來共阿公看覓咧！唸予我聽。」喔！閣
來矣！我拄放學才行到門口埕，冊揹仔都猶未囥落來，阿
公就閣共伊的公文批㧣倚來。「阿公！我干焦會曉唸國語，
賰的我袂曉唸啦！」「無效啦！予你去學仔讀冊，連字都毋
捌，是咧讀啥冊啦！」阿公氣怫怫，喙脣頂的喙鬚袂輸咧
跳舞趒一下趒一下。「哎喲！阿公！老師無教阮彼字欲按怎
用咱的話唸啦！」謼！我真正是啞口硩死囝，有話無地講。
便若看著阿公的公文批，我頭殼就𢯾𢯾咧燒。佇學校講母語
就愛罰錢，我哪敢閣問老師彼批是欲按怎唸？心內干焦想
講，阿公無代無誌是做里長欲創啥啦！ 

「米仔！你緊去放送，農藥佮蝒蟲藥仔來矣。」喔！
啊若這缺對我來講，就像桌頂拈柑，簡單啦！Mài-khuh 攑
咧：「各位鄉親序大，農藥佮蝒蟲藥仔來矣，請恁趕緊來里
長伯仔遮領喔！」 

「米仔！看這个範勢，風颱就欲來矣。趕緊家私攢攢
咧，緊來去共枋仔橋釘予較牢咧！」又閣是我，逐項攏叫
我，真正是大工一下指，小工做半死。今彼枋仔橋都袂輸
像擤鼻糊的，釘幾百枝釘仔嘛是無彩工。三兩下手就予風
颱搧甲歪膏揤斜、離離落落，是有啥路用啦！毋過這條橋

是阮庄裡對外唯一的聯外交通，阿公講毋管有效無效嘛是
愛盡力。毋但按呢，連大路的牛屎嘛愛阿公處理。有時陣
我攏會想講，這馬我會遮爾家婆，毋知是毋是去種著阿公。 

阮阿公在生的時，連紲做九任的里長，毋捌趁過半仙
錢，干焦有逐工一份三張的報紙，予阮提來包便當。伊的
里長生涯一直到有一工，伊閣去大路黜牛屎轉來的時陣，
頭殼去挵著牛牢的楹仔，挵甲流血流滴，阿母姑情伊莫閣
做，伊才停睏無閣做里長。 

阮阿公食甲九十六歲才離開世間，除了耳空較重，毋
捌去看過先生。這馬共想起來，凡勢這嘛會當算是天公伯
仔予伊遮濟年來為村民拍拚的月給。 

我常在咧想，時間若是會當重來，我一定會用足有耐
心的氣口，替阿公唸公文批，嘛袂閣怨嘆伊逐項攏欲叫我
做矣。 
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08 寶貝再會 
陳宜伶 

我佇臺北出世，種田對我來講是足艱難的代誌。毋過
我足愛佇田邊𨑨𨑨迌，因為阮祖公仔攏是作田顧三頓的人。
想著細漢歇熱的時，逐擺綴阿舅去田裡，一下仔挖塗、一
下仔挽花，一下仔掠雞仔囝，有時陣閣會挖著一尾佮大頭
拇仝款，肥肥閣長長的杜蚓仔；有時陣閣褪赤跤踏佇軟軟
的爛塗裡，足驚會陷落去。 

我定定會共過去佇庄跤的故事講予學生囡仔聽，的
眼神攏是欣羨，聽著趣味的代誌閣會笑咍咍。有一擺，我
講著佇田裡飼鴨仔會鬥種田真環保，共天然的物件囥做伙
鬥陣生活，是一種順應自然的概念，學生囡仔攏感覺真稀
奇。 

魚趁鮮，人趁茈。舊年十一月，我𤆬𤆬規班種菜，有芫
荽、菜頭佮番麥，逐家細膩仔共栽仔佮菜子勻勻仔掖佇塗
裡。逐工下課，除了拍球佮耍覕相揣以外，攏會走去沃
菜，講一寡呵咾菜的話。遐的菜敢若聽有，生甲緊閣媠。
歇寒進前的一禮拜，菜頭葉仔的頂頭，生一尾青青的蟲，
學生仔足驚菜會予彼尾蟲食了了，趕緊掠入來教室予我看。
我講：「免驚，這是白蝶仔的幼嬰仔，好好仔共照顧，到春
天伊就會變做蝴蝶。」三四个查某囡仔提葉仔共蟲包起來，

當做寶貝仝款，囥佇鉛筆盒仔裡，準備提轉去飼。放假前
一工，囡仔那吼那問我講：「老師，彼尾蟲袂振動矣，有一
个膜包牢咧，敢若欲死矣呢？」我隨共安搭講：「免驚！伊
欲變蝴蝶矣！莫共摸，予伊恬恬仔佇遐。」 

歇寒轉來，囡仔共彼盒寶貝囥佇教室予逐家觀察，毋
過無人插，我煞顛倒歡喜。袂記得去摸，才袂共蟲拍著
驚。等清明過，盒仔內的蝴蝶破殼出來，恬恬仔佇箸頂懸
等翼焦。我細聲仔共囡仔講：「紋白蝶出來囉！逐家今仔日
就恬恬仔欣賞，等放學的時才放伊飛。」 

平常時仔囡仔放學攏會大聲喝講：「老師再會！」彼工，
煞溫柔仔溫柔共的寶貝講：「蝴蝶再會！」了後，若有
蝴蝶飛入來教室，阮攏誠歡喜看伊飛來飛去，耐心仔等伊
飛出去，嘛會細聲仔共講再會！ 


