

01 麻糍雨

洪淑昭

人生過欲一半才有機會通看著麻糍雨，彼日的情景一直到今，猶原不時浮現佇我的頭殼內。

彼日阮翁欲出張，講欲去旗後翁新船進水的儀式，硬招我和伊去。原本我看日頭遐炎，想著採訪就愛佇日頭跔煎，規个人攞刺疫起來，隨幌頭喝無愛。伊看我遮無意，就啞講：「你敢捌看過麻糍雨？」頭起先我叫是伊咧謙古，就揆講：「天頂若會落麻糍，咱就手開開，等待麻糍落落來就好。」伊搭胸嵌掛保證，講若去一定有麻糍雨通看，我毋才姑不而將綴伊去。

進水儀式是佇造船廠碼頭進行的。阮到現場，港口已經倚甲實實實。進水的大船新點點閣幔紅結綵，拜拜的祭品款甲誠豐沛，牲醴閣是誠罕得看，有含豬頭的五牲。參加的來賓領仔頸攞有結一條印「進水大吉」的紅帶仔。耳空邊我不時有聽人咧會：「新船的主人大出手喔！」「聽講麻糍攢欲規噸。」「規百个的紅包欲 hǒng 祛。」看遮奢颯的場面，心內的算盤清彩擱擱咧就知，新船的頭家百面是「尻川鬥竹篙」的好額人。

當當規十棺的連珠炮城對十樓懸的船頂放落來，一時間霧煙散霧。無張持，頭殼頂雄雄有物件落落來，擰頭一

下看才發覺滿天全是紅包佻麻糍。這時跔手較猛掠的人已經搶著紅包矣，挨挨啞啞的手裡嘛攞有承麻糍的家私：紙箱仔、拔桶仔、籠仔、雨傘……連掠蟲豸的網仔嘛提出來用，無工具的就跔佇塗跔祛人承無著的。

我予人群啞甲袂振袂動閣驚危險，干焦共兩傘反過來園佇頭殼頂，承有佻濟算佻濟，橫直我是為著心適爾爾，毋是真正愛食麻糍。量其約十外分鐘過去，逐个人攞歡頭喜面散場去矣，我才將雨傘提落來看。驚倒人！五百萬的兩傘竟然承甲欲滇，內底閣有一包一百空一籮的紅包，誠實毋捌遮好運。

聽船頭家講，新船進水掖麻糍的儀式自日本時代就有矣，主要是用掖麻糍聚集人群的好吉兆，來祈求未來出海會當漁船滿載，通好規船掠甲滇滇滇。這見的「麻糍雨」，真正予我大開眼界，到今猶咧數念。

02 守空岫

白麗芬

一日過一日，一個月過一個月，孤隻鳥母常在佇空岫飛出飛入，不知不覺，竟然也已經過兩年較加矣。

越頭看這兩年外的過程，伊真清楚家己內心的轉變。論真愛對六年前講起，上代先是查某囝高中出業，考牢臺北的大學，就按呢頭隻鳥仔囝飛出籠矣！繼落來，本底掠做第二隻欲飛出去的是拄讀國三的後生，上無愛閣四年，所以猶早咧！無疑悟才過兩年半爾，煞是彼隻老鳥公飛咧走。因端是老鳥公去允著較好空的頭路，毋過著愛離鄉背井，去到國外。毋甘阻擋翁婿的事業心，鳥母放手予鳥公飛出籠。隔轉年後生考著外縣市的大學，查某囝繼續留佇全學校讀研究所。對這個時陣開始，規个岫真正空戽戽，賸鳥母飛無路。

窮實翁婿向望伊做伙去國外蹓，不而過厝裡的狗愛纏綴，閣毋甘離後頭年老的爸母佻兩個囝仔傷遠，遮的束縛予伊行袂開跔。閣再講，彼个國家不比咱遮自由、利便，若欲長期蹓遐，百面會感覺縛跔縛手，落尾伊決定欲留佇臺灣守空岫。

頭起先，見若對外口轉來恬 tsih-tsih 的空岫，伊足袂慣勢。特別是到暗來，稀微的燈火炤佇空厝間，干焦月娘

陪伴伊的孤影。獨獨一人的暗頓無鹹泚，寂寞的空氣予伊那款心頭那實、目頭那結。伊對家己講：「歡喜是一日，艱苦嘛是一日，憂頭結面欲到底時？哪會毋歡喜來過日咧？」伊練習轉換心情，對拜一到拜五，逐日都安排真充實的活動：有運動健身、有學校教母語，一點仔都袂拍損去；歇暍日都合若會拄好，就轉外家探望爸母；查某囝閩縫會轉來做伴；三時有陣翁婿若轉來，兩人攏加真好禮咧相款待，袂像較早按呢捷捷咧答喙鼓；網路嘛牽拄伊佻濟濟有志交陪，學習母語的智識。沓沓仔，伊恢復向時的笑容囉！

咱人一生中，逐坎站都有逐坎站的宿題，介在咱用啥物款的心態來面對、接受佻處理。當今的鳥母已經體會著當中的智慧，伊守空岫嘛守甲真自在，日子過甲不止仔樂暢呢！

03 我生矣！阿母，你好無？

陳惠珠

誠久毋捌想起阿母，誠久毋捌為著阿母流目屎矣。

日子過了真緊，今仔日是大漢後生十八歲的生日。猶會記得生大漢後生的前一工，半暝起來便所，發現流血，緊叫翁婿起來，隨坐計程車去診所。

生囡仔的暗暝變甲足久長的，護士佇腹肚頂囡一台機器，講是欲觀察胎兒的心跳。凡勢是胎兒佇腹肚內一直振動，機器不時會發出誠大聲的聲音，吵甲翁婿袂當歇睏。伊講我若是猶閣生袂出來，伊就欲先轉去厝裡。就按呢，留我一个人佇診所……。

彼陣我三十一歲，毋捌生過囡仔，毋知影繼落來會發生啥物代誌。心肝頭愈想愈艱苦，無一个人佇我的身驅邊，就恰細漢的時陣仝款，無依無倚……。

翁婿轉來診所，護士建議我去生產間看覓。我倒佇生產台頂，心內足驚惶。護士愛我出力，我試足濟擺。尾仔，聽著水帕流佇桶仔底的聲音。護士講水帕內底有胎屎，叫阮愛考慮破腹，若無胎兒共屎吸入去肺部就無好矣。

聽伊按呢講，我嘛毋知欲按怎才好？煩惱若是閣延延落去，恐驚會害著囡仔。恰翁婿參詳了後，我決定閣出力看覓，到六點若準猶閣生袂出來就破腹。一改閣一改出力，

予我疼甲欲死，護士講囡仔的頭嚮款無出來。壁頂的時鐘一秒一秒直直過去，一直到六點，翁婿隨簽手術同意書。無佸久，醫生來矣，注麻射，破腹生囡仔。六點半，聽著囡仔的哭聲，我的目屎就涵涵滴。

生一个囡仔是遐爾仔無簡單，是按怎阮阿母會忍心放揀四个囡仔做伊去咧？我聽著大漢後生出世的頭一聲哭聲，隨想起我家己出世的時陣，應該嘛是按呢哭予阿母聽。阿母咧？我對阿母的印象無蓋濟，我毋知影彼時厝內發生啥物代誌，哪會予阿母來離開。大漢了後，沓沓仔了解世事，較會當體會細漢的時，阿母佇半暝敲電話轉來厝，那吼那共阮講，伊姑不而將才會離開。

人生在世有甘有苦，雖罔到今我猶毋知阿母的苦衷到底是啥？毋過行過倚五十冬的人生路，予我寬寬仔放下對阿母的怨恨。

阿母，你過了好無？

04 開錢討皮疼

Oo-bá-sáng

真久無去做健康檢查，殘殘就開一大注，去做真幼路的全身檢查。

體檢前三工，就袂使烏白食，愛限制每日粗纖維的攝取量，所以會當食的干焦飯、麵恰配寡魚和豆腐，連果子嘛袂使得，這款的食食號做『低渣飲食』，講實在的無食菜蔬哪會使？毋過為著檢查較有效，只好照規定來。

檢查的彼日，透早三點就起來，共 2000cc 的清腸劑佇兩點鐘內淋了，淋落去無佸久，就開始走便所，五、六分鐘就走一遍。走甲落尾，規個人煞變甲軟菼菼、虛 leh-leh！

錢開了大注，服務就真好。檢查中心專門派一个服務員來恁你進行所有的檢查，看著遐的檢查儀器，心肝膨一下、凹一下，尤其佇咧檢查的歇暍當中，有聽著人咧會：「某乜人檢查了發現某乜所在有問題……。」聽著煞起交懍恂，萬一……，莫想遐濟，都猶未檢查好，家己就先來嚇驚家己。

等到全部檢查好勢，賸的就是等兩禮拜後的檢查報告。

都猶未到看報告的日子，檢查中心就敲電話來講：「你某乜所在有問題，愛看門診邀¹醫生參詳……。」聽著按呢，

親像予雷公損著仝款，規個人強欲接載袂牢。等提著體檢報告，看著濟濟濟的紅字，猶閣較掛吊，真後悔共身體拍翻甲按呢！。

繼落去是走門診，有的醫生真慈悲，共你詳細解說；有的醫生嚴肅甲，鐵口直斷。這陣才發現面對生死的關頭，人攏是真軟泔的。好好一个人，為著體檢煞驚惶甲袂食袂暍、消瘦落肉，真正是食飽換枵。

朋友知影我的狀況，就講：「你是開錢咧討皮疼，歲頭食甲遮，機器用久嘛會生銹。啊若我咧，才袂癮做體檢來嚇驚家己，萬一若是拄著，才時到時擔當。」

我敢若像朋友講的「開錢咧討皮疼」，毋過後生講：「體檢是提早預防，早發現早治療，保障身體的健康。」無毋著，若無，政府哪會遮精光咧推揀體檢？

其實體檢只是預防的一部份，身體欲健康著愛靠平常時的保養。食食正常，運動規律，保持好心情，按呢才會固本培元，若無閣較幼路的檢查嘛無效。

¹邀(io)

05 這粒璇石

含媽

今年的母親節，後生問我：「阿母，你欲啥物禮物？」足感心呢！順勢我就共討：「我有一粒璇石，因幾若年矣，你共拍做手指送我好無？」本底伊是感覺按呢無啥誠意，毋過嘛是順我。就按呢，這粒有真濟心情故事的璇石，咧欲有一个新的意義矣！

電話掛掉，人坐佇膨椅，心煞飛對三十幾年前欲訂婚彼陣。彼工，兩人歡頭喜面、糖甘蜜甜行入去金仔店，咧揀訂婚愛攢的袂鍊、手環佻手指。明明真佻意一跤璇石手指，提起來掛咧，手擰懸懸，相規晷久，足想欲共定落來。毋過月給才萬捅箍的教員……猶是買金仔較實在啦！

凡勢是彼種「買無著的上寶貴」的心理，結婚規十年猶咧數想一跤璇石手指，毋過婚姻當中攏是鹹酸苦澀的目屎佻重重疊疊的怨感。有一年情人節，半暝仔才轉來到厝的翁婿，尖跤幼手共一條璇石袂鍊抹予阮講：「這送你！」我驚一越隨清醒，心內懷疑：「敢有可能！是買欲送人予人拒絕？抑是買來欲贖罪的？」彼是一條電視一直咧廣告的袂鍊，雖然毋是我向望足久的璇石手指，毋過璇石墜仔金鑲鑲，有影足影目嘛足鑿目的，鑿甲我心誠疼。

這粒惹禍的璇石，我是真寶貝，去泔水驚予消毒水損

害，逐擺攏先提落來。有一擺煞無張持拍交落，四界揣攏無。尾仔雄雄想著，可能落佇游泳池的停車場，毋死心走去揣，總算予我佇碎石仔縫看著已經予袂少車軋甲變形的墜仔。拏轉來以後，我就順心意共拍做手指，二四小時掛牢牢。

哪知一擺咧撫徙鐵櫃揀倚壁的時，指頭仔勾袂赴，直接挾佇壁佻鐵櫃中央，活欲疼死。到底彼陣按怎共烏青的指頭仔摸出來的，已經袂記得矣，干焦知影圓輾輾的手指，挾一下已經變形。

自彼陣到今，已經超過十五冬矣！對愛情的幻想、對婚姻的向望，早就一點一滴消失甲無痕跡矣。閣一擺共璇石拍做手指，掛佇倒手的耷指，我心內感覺真滿足，因為這是後生送我的母親節禮物，我有影足好命的！

06眩愛

林月娥

阿俊車停佇診所門歧口，這跡是嘉義市店頭真交易的所在，根本無可能有停車位。真知影有可能會按呢，阿爸佻阿母才毋敢放阮兩個家己來予醫生看。醫生館複雜，阮姑情阿爸跔車頂佻阿俊做伴，阿母仔恁我落去就好。

我的倒手對肩胛的飯匙骨到手腕骨，已經痠疼欲成月日矣，骨科電光照了轉對復健部門，講愛照起工去摸、去電。我自來瘦閣薄板，本來就無啥病本，這過予這肢手打撲甲毋但花容失色，連原底彼款有申請專利聳勢的笑聲攏無去矣，五十外外歲矣，頭擺智覺著，原來痠疼就是這款無奈何¹！

林醫師佻阮後頭厝的爸母真熟似，半年前阮捌載阿母來予看跔。醫生會先翕超音波看佻位無拄好，閣來就局部注射。會記得醫生佇阿母的跔搥六針，我佇邊仔目睷是半瞋半金，心肝穎仔是疼搐搐。牽伊出來椅仔遐坐，我聽候提藥仔，問伊：「足疼的乎？」伊笑笑仔講：「曷會？」我手共牽咧出去坐車。阿爸、阿母八十歲矣，欲出外總是愛有人載較妥當。

這擺無仝款的是，彼肢柯醜皺帕帕八十歲的手共我這肢半老老，猶閣略略仔幼幼的疼手牽咧，喙那唸：「早就愛

轉來予注射矣，遐蠻皮，敢無瘦規身軀肉矣！」其實我真罕得辛苦病疼，算勇！入去診療室，我早就做好討皮疼的準備矣。看醫生共注射針攢出來，我身軀隨敲倚阿母的胸前，正手對阿母的桶箍腰攪咧：「林醫師，足疼，足疼的啦！」按呢揆四針，醫生講：「好矣，這站仔毋通揸傷重的物件喔！」

我有聽著，但是我猶閣沈醉佇這款軟軟溫暖的感覺！倚起來，阮行出來，啥人知我煞那來那無對同，目睷起煙暈，雙跔倚袂在：「阿母，我頭殼足眩足眩的！」護士緊共我插入去倒蹠眠床。我猶閣略仔知人，阿母跟佇邊仔，手共我牽咧。護士講：「伊傷緊張，眩針啦！」「啊伊都罕得注射，會驚啦！」聽著按呢，我的目屎對目尾垂落去枕頭。阮咧想，我定著是予累積三十冬的臭奶羶味薰甲茫去矣！

¹無奈何(bô-ta-uâ)

07 火金姑來𦉳路

廖淑鳳

會記得是父親節彼日的暗暝，四籬輾轉的田蛤仔聲吼無停，秋清的東風一陣一陣，予人免吹電風都好暍、好安眠。已經繩規日的電腦矣，兩蕊目調繩甲強欲出汁，毋知啥物緣故，心肝頭有淡薄仔齷齪。

越頭看暗眠摸的窗仔外，南爿彼坵芋仔園遐，敢若有光點爍咧爍咧，敢是骨力的作田人咧破田水？抑是一寡歹困浪蕩的害仔組，按算下半暝欲出跤手？五個月前彼擺的三更半暝，烏暗中的車燈恰手電仔火予人暍袂去，雖然遠遠毋知個咧變啥魷，阮嘛是敲電話去派出所報案。隔兩工了後，聽講彼是來偷鉸電線的，落尾有予警察搜著！

毋過目睷前這個光影毋是車燈，嘛無手電仔火遐大葩，干焦一點光影。烏暗中微微仔的光影，綴清涼的東風恰田蛤仔合奏的交響曲咧跳 làng-suh。啊！火金姑！是火金姑，雖然干焦一隻火金姑，嘛是予人看甲驚神去。頭起先伊撻兩輾圓籬仔，繼落來閣撻兩遍 S 形，了後恬靜無影跡，消失佇芭蕉欉恰楠仔樹彼搭。

獨獨一隻，獨獨一擺，無矣！毋管咱按怎繩、按怎等，十分鐘過去矣，攏無閣有火金姑的影跡。是講咱哪著共家己看甲遐重要？一隻火金姑哪有可能管待你遐痴情！換一

個角度來想，毋免出門去到深山林內，就有火金姑家己飛來咱的面頭前，我真正愛知足矣。

結局，人彼隻火金姑是來𦉳路的，伊是專工𦉳阿爸來恰我見面的。雖然有人講「日有所思，夜有所夢」，毋過欲夢著親人，袂當注文、袂當按算，毋是欲揸就有的。佳哉，天公伯仔自然有伊巧妙的安排。

「阿爸，我共你扞啦！」看阿爸毋但免坐輪椅，嘛毋免閣扞壁行路。伊倚甲真好勢，笑神猶原遐爾緣投、慈祥。就佇房間口遐，看著阿爸已經跛健手健，毋免人共扞，我實在足歡喜的，雖然猶未赴恰阿爸加講兩句仔，人就醒矣！

這擺恰阿爸的夢中相見，我無哭，無像進前哭甲連枕頭布都澹去。這應該是彼隻火金姑的功勞，多謝呢！熱天暗暝會𦉳路的火金姑，實在予人期待！

08 坐一逝免錢的高鐵

黃麗盆

每年五月節的前後是早冬塗豆的收成期，這兩工小弟種的塗豆閣咧收成矣，予我想起兩年前因為傷過衝碰坐毋著車幫，致使坐一逝免錢的高鐵，彼是一个緊張又閣溫暖的記持。

彼當陣因為逐家約好，欲利用歇暍日做伙轉去採收塗豆。拜五下晡下班，暗頓攢好，想講逐擺轉外家，遐的厝邊頭尾物件攞送甲大包細包，我進前暗有做一寡仔等路欲紮轉去，數量敢若無啥夠。看天色猶早早，不如閣來加攢一寡仔，橫直臺中到太保車程免半點鐘，會赴坐尾幫車轉去就好。就按呢無閒規暗頭，趕到高鐵站已經九點外矣，票買咧行上落南的月台，心內想講自由座的車票每一幫攞會使坐，兇兇狂狂看著車幫到位就跔上車頂，閣敲電話約小弟來接我。佇車欲到嘉義的時，感覺車哪會攞無減速，雄雄心肝頭嚟一趲，趕緊揣車頂的服務人員確認。原來是我傷過衝碰，無去注意著這幫車是直達左營的，閣較傷腦筋的是到站已經是十一點空四分，上北的尾幫車是十一點開，彼暗已經無車幫通坐翻頭矣！

這聲好囉！我頭殼摺咧燒。雖然服務人員有表明我毋免補嘉義到高雄這段的車票，隔轉早起閣會當予我坐一逝

免錢的高鐵轉去嘉義，毋過臨時臨曜又閣遐爾暗，我欲去佗位蹓暝咧？我心肝內撫搥規晷，雄雄想著一个知己的同窗，伊就嫁佇高雄的籬仔內。阮是褲頭結相連的查某困仔伴，自從各人有家庭以後，就真罕得咧相揣，攞干焦利用電話來聯絡感情。想著伊我就放心矣！先敲電話予小弟，繼落來才恰伊聯絡。啥人知影拄開始，毋管我按怎講伊都毋信，當做我是咧恰伊滾耍笑。兩個人佇電話中叨規半晷，落尾伊才和個翁來高鐵站接我。見面的時，阮有夠歡喜，若毋是隔轉工透早約欲轉去撿塗豆，彼暝阮一定話講到天光。

這逝旅程予我深深感受著朋友之間友誼的珍貴，閣較感謝臺灣高鐵「顧客至上」的服務態度。每擺若想著坐這逝免錢的高鐵，心肝頭就感覺足燒烙、足幸福的！

09 阿爸挽喙齒

林淑雅

阮阿爸八十插，若是俗濟濟全有歲的人比起來，除了耳空有較重掠外，身體是真勇健，紅膏赤蠟、跤健手健，毋但儼硬閣健丟，不時會俗親情朋友國內國外四界去迱迱。

毋過，無奈何，人食老身體機能定著會衰微退化。這兩年仔阮阿爸喙的問題是那濟那嚴重，毋但牙槽病的症頭驚酸畏冷、齒岸肉倒勾，連喙齒嘛 lih-lòk 擗，一齒一齒直直崩去。就按呢三不五時起怨嘆，就愈來愈捷走齒科。

頂日仔才閣去看齒科，聽著愛閣挽喙齒，是煩惱甲憂頭結面。會惜心是正常啦，食對咱人是上要緊的代誌，人若無喙齒，啥物物件都袂食得，是欲按怎過日咧？毋過無挽閣袂使，只好先共阮阿爸心理建設。無喙齒有假喙齒通鬥，干焦是較麻煩爾爾。少缺人鬥假喙齒，人物件嘛是照常食。傷有、傷韌的，咱就焐較軟、炕較爛咧；較粗、較歹咬的，咱就切較幼咧，毋免傷操煩啦，欲食啥阮攞會煮。看阮阿爸目頭結結，猶是面仔憂憂，我心肝內咧想，敢是阿爸畏挽喙齒咧起毛糰？若按呢就有影較歹紡矣。

挽喙齒彼工，我參阿爸坐佇侯診室聽候護士小姐叫名。成十分鐘久隨輪著阮矣。為著欲予阮阿爸有安全感，我一

直共伊的手拎牢咧。看阿爸寬寬仔鬚起去診察椅，無疑悟我煞緊張起來。醫生真有耐心閣頂真，那提醒阮阿爸挽喙齒愛注意的代誌，手那咧無閒。攢好佇邊仔的家私頭仔金爍爍，我干焦看就欲起交懍恂矣。護士小姐先囡軟喙瀾的管仔，才換醫生來注麻射。過無佸久，確定麻藥起磅矣，開始擗家私欲挽喙齒，彼時我共阮阿爸的手拚捏閣較經，袂輸是家己欲予人挽全款。心肝必嘆恂，強強欲挽脈，刁持假無事，窻條共目調相對邊仔去，窮實是掣甲欲害。過一時仔久，聽醫生講已經挽好矣，才敢越頭轉來。看阿爸人好勢好勢，我規个心肝頭才齊輕鬆起來，毋知溼溼的手蹄仔是啥人的手液。

我創治阿爸講，下跤的喙齒愛擗起去厝頂，閣發的喙齒才會嬌，著共喙齒紮轉去揖呢！

10 查某囡

程惠如

早前重男輕女，查某囡仔想欲讀冊會當講是無可能的代誌。好佳哉阮出世著時代，嘛出世佇著的家庭。

阮兜略仔散赤，毋過爸母疼惜阮，姊弟仔¹感情好，日子艱苦寡無算啥。阿爸咧做烏手，月給干焦三、四千箍，欲飼阮三個，閣愛共阿公鬥清店仔數、納水電，擔頭誠重，所以阿母和阮做手工鬥相添。

六年仔的時，阿公共阿爸講，查某囡仔人冊免讀傷懸，國校出業就會當去做工，庄裡鞋仔廠較固定。阿爸干焦講伊有家己的拍算，阮就繼續讀國中。國中讀無一年，阿公閣來講。阿爸這改起感共應：「個是我的查某囡，有才調讀佹懸，我借錢嘛會借予個讀。我會擲節，阿爸你免煩惱。」聽著阿爸按呢講，我佻小妹就放心矣。

阿公佇阮讀國中的時過身，想袂到欲畢業的時，換二叔來共阿爸講這層代誌。阿爸反倒轉來共講：「恁大的我較預顛趁錢，毋過查埔、查某仝款攏是囡，個有法度讀，賣厝嘛甘願。我無法度像你遐勢趁錢，毋過比你較會甘得予查某囡讀冊。」高中頭改註冊，阿爸就共頭家借錢。阮知影爸母的用心，閣較拚勢讀，提獎學金，就是希望會當改善厝裡的情形。

高中未出業，二叔竟然無死心。阿爸這回起呸面：「第二的，你這個看過世面的董事長竟然遮古板，頭殼有鐵鐵，重男輕女。佳哉你無查某囡，無我就共你鬥餉。後改你欲來揣我啉茶會當，若是欲來講這，我就共你屌出去！」

彼年阮是巷仔內頭個國立大學生，爸母誠歡喜，煞有淡薄仔煩惱，因為小妹考牢私立的，只好貸款。彼兩冬閣予厝邊倒會仔，有影誠害。我和小妹攏知，歇暍毋敢顧遲遲，去揣家教來做。雖罔有想欲讀研究所，我干焦共阿爸講按呢就誠滿足矣。

上班無佹久心肝頭擦，去考研究所，開始下班上課，歇暍寫報告的日子。兩年半提著碩士。尾仔拄著二叔，伊恭喜我提著學位，想袂到我竟然佇伊目矙內看著失望。彼是二叔一種「豬毋肥，肥對狗去」，對個後生的失望。這改阮閣替爸母爭取著光彩矣！

¹姊弟仔(tsiá-tē-á)

11 北港朝天宮的藝閣

陳惠珍

朋友問我講：「你敢捌去過北港媽祖廟？你若看著彼款閩南式古典的建築，一定會足歡喜的。逐年舊曆三月十九到二三攏有迎媽祖遶境，今年咱做伙來去參拜，好無？」聽伊按呢講，我當然愛綴伊去看覓咧。

三月十九早起七點外，阮對臺北出發，猶未中晝就到北港矣，就先去揣阮朋友個大兄。門一下開，就看著兩個讀小學的孫仔，古裝的打扮誠古錐。查某囡仔妝做媽祖，查埔囡仔是穿龍王衫。下晡兩點外欲上藝閣車惹街，暗時七點嘛愛閣惹一擺。

阿公、阿媽看著兩個孫的打扮笑微微，相爭共我講：「北港的真人藝閣花車攏愛先提出計畫，親像啥物故事、人物俗亭台布景等等，經過評選才會當排陣出車。這是迎媽祖的民俗活動，現此時干焦北港猶有保存這種傳統的宗教文化。囡仔若想欲參加，進前一年就愛先報名。」

客廳內面一包一包的糖仔餅，等一下就愛送去花車頂懸，予兩個孫分予逐家。惹一逝愛三點外鐘，彼陣日頭當炎，想講囡仔愛規晡佇車頂曝日頭，敢會堪得？佳哉，有媽祖咧保庇才無要緊。

下晡，聽著街仔路咧放炮，朋友個兄哥講藝閣來矣，

叫我出去等，順繼提一跤紙箱仔，等一下通承囡仔擲落來的物件。有人講這是臺灣的『Disney』花車遊行，嘛有人講是臺灣嘉年華會。有誠濟囡仔妝做神尊、菩薩、仙女、將軍、皇帝恰歷史人物，同齊佇街頭巷尾咧 ùn 庄，親像時空濃縮佇藝閣的陣頭中。沿路擲禮物，民眾相爭拚，彼是媽祖的賜福，囡仔食了平安勢大漢。這種參與是個這世人永遠的記持。

欲暗仔，朋友恁我去久仰的朝天宮，沿路家家戶戶攏共桌仔、椅仔排佇門口，準備欲請親情朋友。到廟埕頭前，我擰頭看著廟的頂懸有五彩的廟尪仔。門前的石獅、東西南北龍王的護衛，若親像又閣看著藝閣花車。彼款人物恰設計的畫作，親像咧講古早的故事：媽祖按怎咧守護臺灣，保護代代囡孫平安順序。到今我才知影，是按怎北港媽祖會遐爾仔出名。

12 燒烙閣營養的愛心湯

張照權

拜六這工，天拄拍咭光，天氣誠寒，真濟人猶覘佇棉積被底無想欲起床，猶毋過，有一、二十个十幾歲的學生囡仔，已經佇三義長老教會的灶跤開始無閒囉。個有的煮湯、有的切果子、有的洗鼎鍋仔恰掃塗跤。等湯頭焗好矣，個就共用心所熬的鹿茸排骨湯，抖落去保溫鍋仔，閣共木瓜貯入去果子盒仔，準備欲送去予孤單無伴的老大人。

這間愛心灶跤是佇 2013 年一个十五歲的學生高興所創辦的。高興自細漢就綴父母四界去做志工，俗語講：「父母做好代，囡仔袂變歹。」當伊發現鄉內有真濟老歲仔孤單無伴，有一頓、無一頓，食食毋是泡麵就是罐頭。伊就決定欲出去招有愛心的學生囡仔，做伙來替老大服務。高興講：「阮欲煮好食的湯頭，共老人補充營養。」這個想法，得著誠濟人熱情相侷。三義長老教會毋但提供一間四序的灶跤閣補助經費，嘛有生理人免費提供食材贊助。

逐個月有兩個拜六，這陣學生囡仔鐵馬騎咧，抑是用步輦的，迴過鐵枝路，跔上山崎，來到三義庄跤，毋但送燒燙燙的湯頭恰好食的果子，閣共阿公、阿媽量血壓，關心個的生活，就親像朋友全款。蹓佇三義鄉勝興村姓曾的阿公，家己一个人蹓又閣中風，若搪著送餐的日子，伊就

足期待遮的學生囡仔來厝裡。伊講：「平常時仔，厝內干焦我一个人，想袂到遮的囡仔疋毋但煮湯予我啉閣陪我開講。寒天啉著燒燙燙的湯，感覺足溫暖的，有當時仔眠夢嘛會想著個。」

聽著老人的呵咾，予個誠感心。吳耀忠團長講：「替老人服務感覺足快樂的，若聽著一句「湯真好啉」，抑是鼓勵的話，就予阮有繼續服務的原動力！」五年來，拄著三位阿公過身，予個深深感覺愛定著愛會赴市，對老大人的關懷閣較袂使等。

三義遮的囡仔兄予孤單無伴的老大人，享受營養好食的湯頭恰愛心的陪伴，到今已經進入第六年囉。有誠濟學生囡仔相連繼加入服務的行列，繼續佇社會四界傳播這份愛恰關懷。